



ఆంధ్రసచిత్రవార్త
పత్రిక

21-10-1966

35 మైసలు

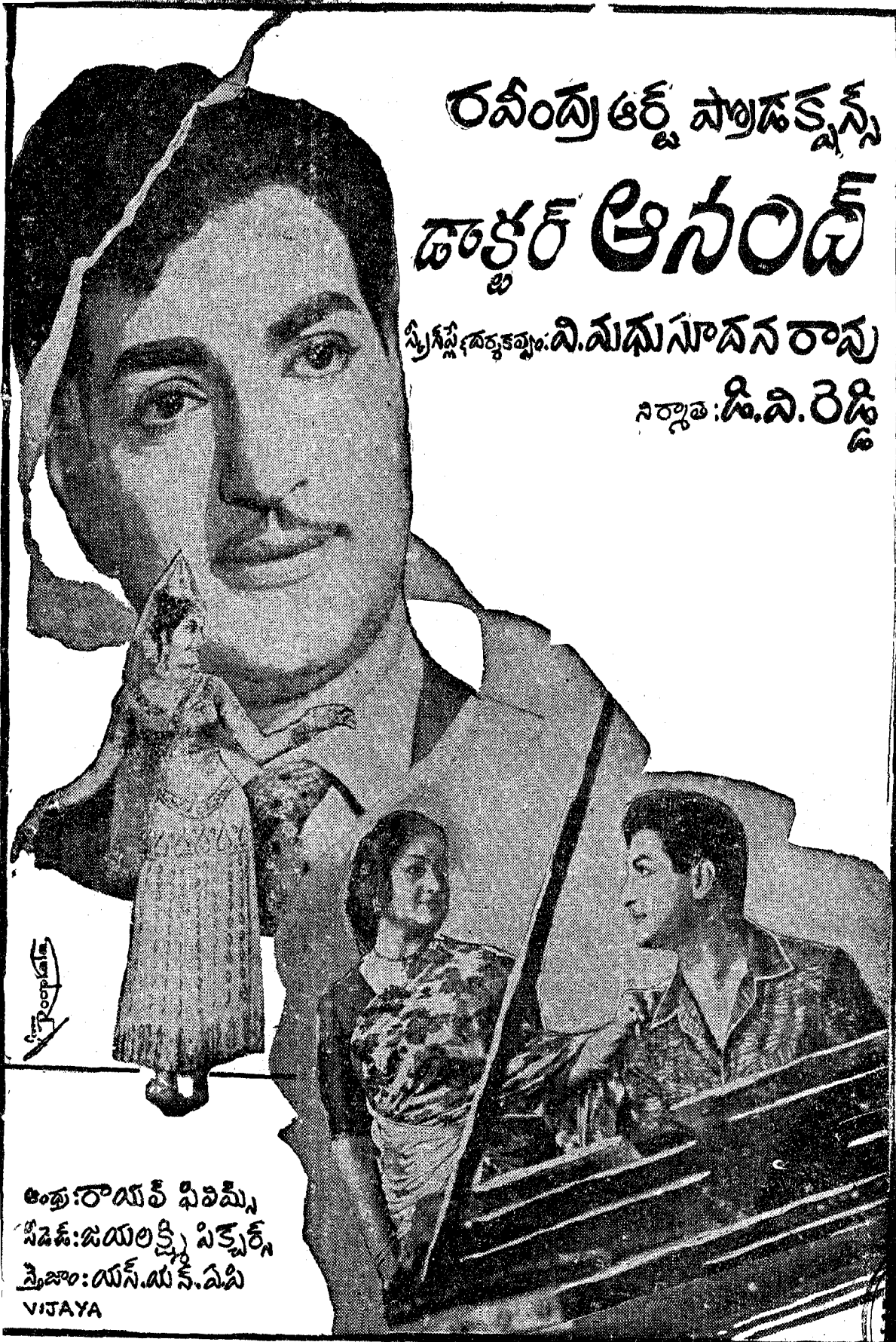
క స నా గ ల క

రవీంద్ర ఆర్ట్ పబ్లికేషన్స్

డాక్టర్ ఆనంద్

ప్రసిద్ధ వైద్యకర్త: వి. శుభ సూదన రావు

నిర్మాత: డి.వి.రెడ్డి



అంతు: రాయల్ ఫిలిమ్స్
నెడెక్: బయల్ క్రిస్టి పిక్చర్స్
స్టేజియో: యస్.ఎస్.ఎస్.ఎస్

VIJAYA



హోయిల్స్ లో మనోహరముగా
 నేయబడినవి! చల్లని,
 పెళుపైన, వశీకరమగు,
 శోభాయమాన రంగులు,
 ఆకర్షణీయమైన నమూనాలు,
 మీ హావభావములకు లేక
 తీవికి సరిపోయినవి.



మఫల్లాల్ గ్రూప్

2x2 వేయిల్స్ అండ్ లినోస్

"ఔరన్"/కాటన్, "ఔరిలైక్" మరియు "పేపర్లైక్" క్వాలిటీలో కూడా లభించుచున్నవి.

క్యూరక (కోరక్) అహమదాబాద్ • క్యూరక, నడియాద్. ప్లాండర్డ్, బొంబాయి. ప్లాండర్డ్ (స్క్రైబ్) బొంబాయి • ప్లాండర్డ్, బ్రెజిల్ • సామ్మన్, బొంబాయి • సామ్మన్ (స్క్రయిఫ్టు), బొంబాయి. ధూరక్ కాటన్ ధూరక్. మహల్లాల్ థైన్. నవసారి

EPE Alvara, M-99 Tel.



నవజాతి ఫిలిమ్స్

తప్పక చూడండి

అడుగుబాటలు

కె.కె. సైకిల్స్ చౌబక్స్ ల్యాబ్స్. యం. సాంబశివరావు. జి.వందనం

హాలో లోడ్

పాప తండ్రి మరణానికి కారకుడు,
తను అంధురాలి బేసిన్, పొదయం వేదను కొన్న మనిషి.
తనకు అండయ్యే, ఆరాధ్య దైవ మాతాడు.
కాని అతని ఆమె దటి వ్యక్తి అని
తెలుసుకోగలిగిన నాడు అపేక్షించుగలవా?



కె.కె. సైకిల్స్





వినోదా కలకే బట్టలన్నీ మెరియబడతే తెలుపు నిష్కలంకమనా ఉండ్రో! ఇదొయ్యో
ముద్దం కొలదీ నురగ గల పర్వ యొక్కా ఆరికే అధిక శక్తి వల్లనే. మీ బట్టలన్నిటి
ఉనుకును చాలా మలచం చేస్తుంది. మీ పిల్లల బట్టలు, పద్దులు, బీరలు... ప్రతీదీ అమిత
తెల్లగాను, ప్రతీదీ పరిశుభ్రంగాను ముందుండి. సర్ఫ్ అండ్ డిటర్జెంట్ ఉనుకోండి.

సర్ఫ్ అమిత తెల్లగా ఉనుకును

అండ్ డిటర్జెంట్

హిందూస్థాన్ లిమిటెడ్ ఢిల్లీ

మ నో మా త్రి

శ్రీమద్రామాయ : ౧

పేదోదారక కాశీనాథుని

నా గేశ్వరరావు మంతులుగాడు

అక్రమం: 21-10-'66

ప్రధానాచార్యుని సం॥ అధ్యయనసం॥ ౩॥ అష్టమి

సంపుటము : 59 పంపిక : 6

5 of 2011

1908

ಪ್ರಾಚ್ಯ ವರ್ಣದತ್ತಮಃ

వివరాలకు శంఖు ప్రసాద్

ಸಂಪಾದಕರು :

వివేక రాధాకృష్ణ

జంధపతిక కార్యాలయము

7. తంబుచెటి పీఠ, ముదాసు-1

క్రొత్త రేట్లు ననుసరించి 14-1-1966

శ్రీమదలు ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక చందా
భివరాలు.

కావ్యము

విశ్వ విద్య

Dr. 2.

పంపత్తెర వందా 19.25

6 మానముల చందా 9.62

3 మానమూల చందా	4.80
---------------	------

ఇతర దేశాలకు

ఉడమీద (Sea Mail)

అంబేద్కర్ చందా	32.00
----------------	-------

అర సంవత్సర చండా	16.00
-----------------	-------

రచయితలకు మనవి

మా కార్యాలయం చేరే

పతిరచనతోనూ దానిరచయిత
గాని, రచయితగాని అది తమ
స్వంతరచనేననీ, దేనికీ అనుకరణ
కాదనీ హామీ వాసి పంపాలి.
ఇటువంటి హామీలేని రచనలను
పచురణకి స్వీకరించలేము.

సంపాదకుడు

ఆంధ్రనది తవారపు తీర

SECRET

వీక్షణికులై ఈ సంవత్సరం జూలై చంద్రుని నంతికిని పనితారాలోకం ప్రత్యేకమివ్వగా
వ్యాపారం. జాబిని మార్చుకుంటే గాలి మామట మూడంబ్బిటిలోనూ, అందులో
నిజానికికా మోటుకుందిన మనదేశంలో సంఘసంస్కృత అని ఎదుర్కొనే ఒక
ంది రాకన వ్యాపార రీతి వ పేటిలో ప్రారంభం అవుతుంది...భారతదేశ చరిత్రలో
అన్నివిధాలా ఇ గాన అంశాలనున్నా మున్ను (శివలి భానుమతిరామకృష్ణతో
కాంబరరాజు జరిగిన ఇంటర్వ్యూ పనితారాలోకం వ్యాపారం అయినప్పటికీ అందరూ
మకుంటున్నాము!... శివలి కమలాదేవి చూపిస్తాయోకి ఇటీవలే 'మగానాపే
మీన సంకలి పోతులకి తెలుసు...ఈ దేశంలో రాజ్యాలు ఏలిన కొందరు అడవారిని
వివ్వవ్యాపారంలో ప్రే పనిపాలకులని గురించి నమగ గంగా చర్చించే ప్రయత్నం
అవుతుంది...పెద్ద కథ 'కలలు' పనితారాలోకం కథ అన్నా అతిశయోక్తి కాదేనా!..
లోనూ పనితారాలోకానికి సంబంధించిన నమగ ఒకదానిని వర్ణించటం జరిగింది...

అనాదిగా భారతదేశంలో హరిజనులకి జరుగుచూచునున్న మోరచులను అవ్యా
యోగించి తొలగించటానికి అధునిక కాలంలో ఎన్నో మయత్నాలు జరుగుతూనే ఉన్నప్పటికీ
ఇంకా వాతా మార్పు అవసరం అని అందరికీ తెలుసు. ఈ అతిముఖ్యమయిన సమస్యకే సంబం
ధించిన వ్యాసం ఒకటి ఈ సంచిక 226వ పేజీలో హిరంభమువుతుంది. ఈ వ్యాసంలో
పేర్కొనబడిన సంఘటనలన్నీ నిజమయినవేనని రచయితి హామీ ఇచ్చాడు, జరిగిన వ్యాభ్యాసా
లన్నిటికీ తామే భాష్యులని రాశారు...

‘మత్తర్లీ నరేంద్రీ నీ’ కథలు రాసిన డాక్టర్ నరసింహాచార్య తయారు చేసిన కొత్త కథి కన్నా ‘మొదటిది నేను’ ఈ వారం మొదలవుతుంది.

విషయానుకూలము

ముఖచిత్రం : బొమ్మలకొలుపు, రచన : బి. శేషగిరిరావు.

422

శ్రీరికలు, వ్యాసాలు, వినీషా.

శ్రీ లక్ష్మీ

- 32

అనుకూల

- 52

பிச்சைக் குழந்தை:

॥ ५॥

 18

వినువోగ్గనవక్త (కామగజ కథ).— 44

ఉత్తరాలు - 4, ఊమెన్ కార్టూన్ - 6,
వ్యాధిశిక్ష - 7, అత్తగారి కథల్లో పద్మశ్రీ
భాసుమతి - 8, రాజ్యాలేఖ రాగాలు - 11,
కామరాజ్ - 12, బాలసహిత - 15, నాక
వలం - 24, హరిజన ప్రేమ వా అను
భవాలు - 26, వైద్యుని గదాంతి - 31,
కులదేవి చరిత్రాంశాలు - 42, రాజధానిలో
నిత్య ప్రేమ చంద్రాంశాలు కృతి - 58, చిత్ర
కవితా - 62, చిత్ర తులసి - 63.

అధిక పక్షాగ్రత!

విద్యార్థుల అల్లుడు

విద్యార్థులు

కొన్ని పట్టుకొని పట్టుకొని పట్టుకొని

సరిహద్దు పరిశీలనా సంఘం

కొయ్య గుట్టం మీద యుద్ధ వేరుడు!

పి.ఎస్.పి.

కొన్ని సూచనల అమలు!

నగరంలో కామరాజ్ గారి విగ్రహం పెకటి వుంది ముఖ్యమంత్రి గారిది మూల లీని లువతారు! ఈ దేశాన ప్రాణి కాంగ్రెసు నాయకుడికి

COMMEY

ఇలాంటి నగరమంతా ఎక్కడలా నడిచి పోతుంది

జనమహాత్మ్యవాలు, మన సాంప్రదాయాలు

మృత్యునిక భారతదేశంలో, సాంప్రదాయంగా పారంపర్యమైన ఆచారాలు, పునః పునః ప్రత్యక్షమయి వేడుకలా పున్నాయి. అందులో 'జనమహాత్మ్యం ఒకటి', 'వాతీయ పారిశుధ్య వారం' రెండవది. వాన గాలులు మళ్ళీ జన్మాయుగా పూలమేళ వాళ్ళకో వర్షదినం! ప్రదర్శనాదినంగా అక్టోబరు మూడవ తేదీని పిలిచున్నారు.

సదేశ్య మంచి జనమహాత్మ్యవాలు దేశ వ్యాప్తంగా ఒరుగు జన్మాయి. అశోకుని కాలం నాటి ధర్మాన్ని పునరుద్ధరించే జేయాలని ఈ పద్ధతి అవలంబించబడింది! పర్వతరాలకు గని, పర్వతరాలకుగని ప్రత్యేక స్థానమివ్వాలి మన సర్వ స్వతంత్ర్య భరత దేశంలో సర్వ సమానత్వాన్ని శ్మయంగా నిర్మించు కడంచలంబూ పోదగల మన మంత్రులు అలరూ సమ యాల సమానతల్లో గంతుపెట్టేలా అక్కర్లు దండం మనం చూపాల్సివస్తోంది. నేతి బాసంగిల కార్యదర్శుల పట్టనూ లని వారి అక్కర్లుకు కావలసినంత సేదన సామగ్రి అందుతోంది. ఈ పందరాల్లో బస్సునాలు సంబడతాయి. అలంకరణలు చేయ బడతాయి. కుర్చీలు బల్బులు చేర్చ బడతాయి. పూల ఉపహారం మేమిటో అప్పుడే తెలుస్తుంది. అల్పవారలు సరే సరి. ఈ సమావేశంలో వేష ఆకర్షణ అతిథి దేవుడు. వారి కోసం జనం ఎగబడ తారు. గౌరవనీయులైన మంత్రులు కారులో దిగుతారు. అహ్సం సంఘం ఆయస్య. సాదరంగా అదండల్లో ముంచేస్తుంది. ఫోటో గ్రాఫర్లు వాడా విడిగా పరిగెడుతుంటారు. ఇలాంటిది ఢిల్లీ నిత్య వ్యవహారాల్లో ఒక భాగమై పూరుకున్నాయి.

ఈ జనమహాత్మ్యం రాసు రాసు ఎంతో పీరుపుగా జరిగిపోతూవుంది. జనమహాత్మ్య వాలు జరిపేవాళ్ళు వేరుగా మొక్కల్ని పాతేందుకు భూమిని త్రవ్వకల్లేదు. క్రిందటి సంవత్సరం త్రవ్వబడిన వాళ్ళను బట్టి క్రొత్తగా జనమహాత్మ్యవానికి మళ్ళీ ప్రారంభోత్సవం చేసేయచ్చు. అలానే జరుగుతోంది ఈ వ్యవహారం. ఈ పుట్టసర్ది అయిన మర్నాడు ఆ పాతిన మొక్కల మొహాన్ని చూపే దిక్కుండదు. ఏళ్ళూ

పోషణ లేక ఆ మొక్కలు నిరాంకురమై పోతాయి. ఇదో విషాద గాధ. కాని ఈ జన మహాత్మ్యం దేశ వ్యాప్తంగా భారీగా ఏర్పాటు చేయబడుతున్నమాట వాస్తవమే. జాతీయ పారిశుధ్యవారాన్ని ప్రవేశ పెట్టారు. వాడుకలోకి తీసుకు వచ్చారు. ప్రకటనలు గోడల మీద అంటించడం ద్వారా ఇది జన వ్యాప్తమైంది. ఈ పారి శుధ్య వారం ఢిల్లీలో జన సామాన్యం మీద పనిచేసినట్టు ఎక్కడా కన్పించదు. కేంద్ర ప్రభుత్వ సచివాలయాన్ని పరిశీ లించినా ఇదే భావం పాడనూపుతుంది. మేల్కొన్న మెహర్ చంద్ ఖన్నా, రైల్వే డిప్యూటీ మినిష్టరు, లాలాషేషనాస్ గార్లకు ధన్యవాదాలు.

'రామలిలా' ప్రదర్శనాల్లా పూల ప్రదర్శన ఉత్సవం కూడా అధికార ముద్ర వేయించుకుంది. మంత్రుల బంధు మిత్ర సమరివారంగా రామలిల ఉత్సవాల్లో రాజణ దహనాన్ని దర్శిస్తారు రాష్ట్రపతి. ఈ పూల పండుగ కోసం ఉపరాష్ట్రపతి భాగ్యానికైనా నోచుకున్నరై పుండాలి! మొఘల్ పరిపాలకుడు బహదూర్ షా సాంప్రదాయం ఈ సంవత్సరం సురోసారి



జనమహాత్మ్యం

తలెత్తింది.

గాంధీజయంతి, స్మారకదినము చరిత్ర ప్రసిద్ధమైన రోజులు. అక్టోబరు రెండవ తేదీన, జనవరి ముప్పయ్యవ తేదీన వార్తా పత్రికలు గాంధీగారి ఆదర్శయుత జీవనం మీద అనుబంధాలు ప్రకటించడంకద్దు. కొందరు గాంధీ భక్తులు 'స్మారకదినం' నాడు ఆయన ప్రాణాలు వదిలిన బిర్లా భవనానికి వెళ్లి అంజలి ఘటనూపుంటారు. గాంధీ సమాధి వద్ద ఈ రెండు ప్రత్యేక మైన దినాల్లోనూ సమాహ ప్రార్థనలు జరుగుతూ వుంటాయి. ఫోటో గ్రాఫర్లు రావడం గమనించి మన కాంగ్రెసు మంత్రులు రాట్నాల దగ్గర కూర్చుంటారు. గాంధీ గారిపై తమ తమ ప్రగాఢ భక్తి తాత్పర్యాల్ని వెల్లడించు కొంటూ వుంటారు. ఇప్పుడు కావలసింది ఇదికాదు. గాంధీ ఆదర్శానికి సర్వతోముఖమైన, పౌరయు పూర్వకమైన అనుసరణీయులు కావాలి. అప్పుడే కాంగ్రెసు మళ్ళీ పున ర్జీవింపబడుతుంది. ఆదర్శవంత మవు తుంది.

పర్వతరాల గురించి మన మంత్రులలో ఎంత తక్కువగా పోట్లాడితే అంత మంచిది. బిరుదాంకితులకి, ఆ రూపాగ్రహకు దగ్గరగా వున్నవారికి బ్రిటిష్ అజమా యీషీలో ఒక స్థానం వుండేది. కలెక్టరు గారి దివ్యసముఖంలో కూర్చునేందుకు వీరికి స్వాతంత్ర్యముండేది. 'యుక్తా శిసులు' అనే ప్రత్యేకమైన పేరుకూడా వీరికి వుండేది. ఈ బిరుద ప్రదానం సంవత్స రానికి రెండుసార్లు జరిగేది. మన కాంగ్రె సులో కూడా ఇటువంటి 'ఎ.ఎ.సి.' అనే తెగ ఒకటి వుంది. ఈ ప్రాముఖ్యత ఎక్కడి నరకు ప్రాకింది అంటే ఒక మాజీ మంత్రు గని, మాజీ రాయబారిగాని ఒకప్పుడు సార్వమెంటులో పున్నట్టయితే వారి నివాసానికి ఒక భవనాన్ని ప్రత్యేకించాలి. ఇప్పుడు మన మంత్రులు తమ కారు దిగి 'ఎలివేటర్' దగ్గరకి నడచి రావడానికి కూడా నామోషీ వడుతున్నారు. మంత్రు గారు కారు దిగడం చూచి గేటు తెరచి వినయ విధేయతతో అనుసరించే చప్రాసీ లను చూస్తే వారికి వినగింపు. వాళ్ళు తోడు రావడం కంటికింపు. ఇలా వుంది మన రాజధానిలోని సర్వ సమానత్వం!

అత్తగారి కథల్లో పద్మశ్రీ భానుమతి

తొలిరోజు:

సి. తనకాంబలరాజు



“సఖివితంలో నిమిషం తీరికలేదు!”

వటిగా వలసప్రతిభంగానికి అందవందాలు తీసుకువచ్చి పద్మశ్రీగా నర్త్యానింతబడి, రచయిత్రిగా అత్తగారిని సృష్టించి అకాడెమీ అవార్డు నందుకుని, తీయని గొంతుతో శ్రోతల్ని తనయుత్సవంలో ముంచెత్తుతూ— వటిగాను, రచయిత్రిగాను, గాయనిగాను అంధుల నలరించి పారిమన్నన లందుకుంటున్న బహుముఖ కళావ్రసన్న పద్మశ్రీ భానుమతి.

విశేషి ప్రశ్న: మీలో రచనా వ్యాసంగం ఎలా మొదలైంది?

జవాబు: ఇది నా చిన్నతనంలో విషయం. అప్పుడు మా నాన్నగారితో పాటు యింకా చాలామంది కవులు పండితులు మాయింట్లో యిష్టాగోష్టి జరుపుకుంటూ వుండేవారు, వాకూ చిన్నప్పటి నుంచి చదువంటే మంచి అనక్తి. వాంకోసారి చదివే ‘గడగడమనే’ పత్యాల నాకంతగా అర్థంకాకపోయినా వినా అని కుతూహలంగా వుండేది. అయితే వాలో

యీ అభిరుచిని కనిపెట్టి, అంతర్గతంగా వున్న రచన చేయగల శక్తిని తెలికి తీసుకు రావడానికి శ్రీ విశ్వనాథ కవిరాజు ముఖ్య కారకులయ్యారు. ఆయన నాచేత కథలు రాయించేవారు. నేను రాసేదాన్ని, వాటిలో తప్పుప్పులు చూపిస్తూ నేను రచన చేయ గలననే డైర్యాన్ని అయన నాకివ్వారు. అప్పట్లో పద్మావతి గేడాలూ కూడా రాసేదాన్ని.

[ప్ర: అత్తగారి కథల్ని గురించి మీ అత్త

గారేమంటారు?

జ: పవ్యతాటి. నాకంటే అత్తగారి కథల్ని వ్రాయడానికి ఇన్ స్పిరేషన్ యిచ్చింది కూడా అదే. ప్రాత్రహించేది అమ్మ మొదట్లో మా అత్తగారు ‘మడి’ని గురించి తీసుకునే జాగ్రత్తను చూస్తే నాకు చాలా హాస్యస్వరంగా వుండేది. మా అత్తగారు మడి కట్టుకున్నప్పుడు ఎవరైతే అంటితే అది ఎవరూ చూడకుండా వుంటే గమ్ము నుండేవారు. ఎవరైతే చూచినట్టు పసి గడితే మట్టుకు నానాహంగామా చేసేవారు. తులసి తీర్థంలో పవిత్రమైనాయే అలాంటి భావాలమీద నాకాట్టే నమ్మకంలేదు. మా అత్తగారే కానక్కర్లేదు, సర్వసాధారణంగా జరుగుతుండే విషయాలే ఇవన్నీ. ఇవన్నీ తలుచుకున్నప్పుడు అత్తగారిలాంటి ఒక ‘కేరెక్టర్’ని సృష్టించి రాస్తేనో? అన్న అలోచన వచ్చింది. అత్తగారి మీద నామొట్టమొదటి కథ ‘మరచెంబు’. మా అత్తగారికి నేనన్నా వా రచనలన్నా ఎంతో యిష్టం. నా రచనల మీద పారితోషికం కూడా అవిడదే. నిత్యజీవితంలో మేమెంతో కలసి మెలసి వుంటాం. ‘నేరయితే మా అత్తగారిదిగాని, వా రచనలకి అమెకి ఎంతో సమీప భేదం వుంది. నేను సృష్టించిన అత్తగారిలో చాలామంది అత్తగార్లు తొంగి చూస్తారు. “చూడండి మీ కోడలు ఎలా రాస్తుందో?” అని అవిడతో ఎవరన్నా ఫీర్వాడు చేస్తే నన్ను మెచ్చుకుని అది నా గొప్పతనమని తమ గర్విస్తారు. కథలు గాకుండా ఒక నవల రాయమని ఎంతోమంది ప్రోత్సహిస్తున్నారు. నాకూ రాయాలనే వుంది. సంవత్సరానికి వాలుగైదు రాయ లేకపోయినా తీరిక చిక్కగానే మొదలెడతాను. ఒకరు, ఈ అత్తగారి కేరెక్టరు అన్నామరల్గా వుండవ్వాడు. మన సత్య జీవితంలో పరిచయమయ్యే సన్నివేశాలకు మించి అందులో ఏంలేదు. అందులో అన్నా చురల్ ఏముంటుంది? నేను చేసేది ఏమిటి అంటే, చదివేవాళ్ళకు కాస్త ఇంబలెస్టింగ్ గా వుండేందుకా సన్నివేశాలకి రంగులు పోస్తాను. అలాంటి అత్తగార్లు వుండకపోవడ మేం? వుంటారు. నాకు చిన్నప్పటి నుంచి, హ్యూమర్ అంటే బాగా యిష్టం, ఒక తరహాలో నడిపించి ఒక కేరెక్టర్ ని నిలిపితేనే అది ‘రచన’ అని నేననుకుంటాను. అందుకే ముని వూటిక్కంగారి కాంతం కథలంటే నాకంత అభిరుచి. ‘అత్తగారు’ అంధ్ర



వీధి వాళ్ళ కథలను, వాటి కథలు తిని

అత్తగారి కథల్లో

అత్తగారి కథల్లో

దేశాన్ని ఎంతకాలం నిలుపుకుంటే తెలియదు.

ప్ర: మీ అభిమాన రచయిత (తు) రచన?

జ: నేనభిమానించే రచయితలు చాలా మంది వున్నారు. రచయిత మట్టుకు శ్రీమతి ముప్పాళ రంగనాయకమ్మ. నేను రచయితని గనక ఆమ్రాతం చొరవ తీసుకుని పక్షపాతం చూపించావుననుకుంటాను. వుంటుందంటే ఆమ్రాతం వుంటుంది. మగవాళ్ళను గురించి చెప్పాలంటే ఎంచేతనో తొందరగా రాదు.

ప్ర: మీ స్వంత రచనదేసీ సినిమా తీయాలనుకుంటున్నారా?

జ: అంత దురాశ తేడుగాని నాకా స్వేచ్ఛ వుంది. అయితే స్వంతానికి రాసుకుంటి, తనే నటించింది, తనే సినిమా తీసుకుంటి, తనే చూసుకోనీ అనే తరహాకు రాకూడదని నా వుద్దేశం. స్వయం కృషితో సినిమా తీయాలనే అభిప్రాయం నాకూ వుంది. అయితే టైం కావాలి. బుర్రలో గిరున తిరిగి కథను కాయితం పెట్టడానికే నాకు టైంలేదు. అదరాదారగా చేయడం నాకంత కన్నా యిష్టం వుండదు. చూడండి, ఒకే మనిషికి ఎక్కువ కళల్లో ప్రవేశం వుండడం కూడా ఒక పెద్ద చిక్కు. నేను సినిమాలో నటిస్తాను. రచన చేస్తాను. సినిమారంగం ఎలాంటిదో మీకు తెలుసును కదా! నిమిషం తీరిక వుండదు. అప్పుడప్పుడు పెయింటింగ్ చేస్తూ వుంటాను. తోటవని చేస్తాను. ఇంకా సోషల్ వర్క్ అనే ఒక వ్యాసకం వుంది. ఇంటిని పూర్తిగా పనివాళ్ళ చేతుల్లో పెట్టి పూరేగడం నాకిష్టం ముండదు. ఇంటి వ్యవహారాలు కూడా చూసుకోవాలి. ఇన్ని వ్యాసకాల్లో మనస్సును ఒకదాని మీద కేంద్రీకరించి ఆ పని సక్రమంగా నిర్వహించాలి అంటే చాల కష్టం. అంచేత స్వయంగా కథ తయారు చేసి సినిమా తీయడానికి యింకొంత కాలం వట్టొచ్చు.

ప్ర: పద్మశ్రీ, సాహిత్య అకాడమీ అవార్డు వీటిల్లో మీకు బాగా తృప్తినిచ్చింది ఏది?

జ: రెండూను.

ప్ర: ఇప్పుడు ప్రచారంలో వున్న నవల సాహిత్యం మీద గాని కథాసాహిత్యం మీదగాని మీ అభిప్రాయం?

జ: ఒకవిధంగా చెప్పాలి అంటే ఇప్పుడు ఈ రకం సాహిత్యం ఉన్నత ప్రమాణంలోనే వుంది. ముఖ్యంగా రచయిత్రుల్లో చక్కని

ఉత్సాహం కనబడుతోంది. అంతలే ఆ పుస్తక హం ఒక 'అవార్డు' దొరక్కనే దాంతో చప్పుగా చల్లారేసుకుంటే ఆ స్థాయి నిలవదు. ఇంకా కృషి చేయాలి. జనం మీద ప్రయోగాలు చేయాలి. మరింత చక్కని సాహిత్యాన్ని అందజేయాలి. ఆ ప్రశ్న నన్నే వేస్తే నా నమాధానం యీవరలోనే చెప్పే శాను. నేనొక్క రచయిత్రినేను. నాకింకా



'తీరిక వేశలో తోటవని'

నాలా వ్యాసకాలున్నాయి. కేవలం రచయితలు గాను, లేదా రచయిత్రులుగాను పేరు తెచ్చుకున్న వాళ్ళు చేయగల్గిందెంతైనా వుంది. రచయితలు తమ తమ భావాల్ని వివిధ దృక్పథాలకి ప్రవరింపజేసి ఉత్తమ సాహిత్యాన్ని తీసుకురావడానికి యత్నించాలి. చూడండి, సినిమానికి సరైన కథలు దొరక్క బెంగాలీ వాళ్ళపై, హిందీవాళ్ళపై ఆధారపడడం నిత్యం జరుగుతూ వుంది. రచనలు పనిమూల తీయడానిక్కూడా పనికి వచ్చేట్టున్నప్పుడు మనకే వెతుకులాట తప్పుతుంది 'కేవలం చదవడానికి వినడానికే కాకుండా, చూపేందుకు కూడా మన కథలు పనికి

రావాలి.' ఇప్పుడున్న కథల్ని 'యాజ్ఞిక్'గా చిత్రాలు తియ్యాలంటే ఎన్నో కూర్పులూ మార్పులూ చేయాల్సి వస్తుంది. అయినా అది తగినంత ప్రమాణాన్ని అందుకోలేకపోతోంది. ఈ దృష్టితో కూడా రచనలు వెలువడితే బావుంటుందని నా వుద్దేశం. ఇది నా అభిప్రాయం మాత్రమేనండోయ్.

'సినిమాల్లో నటించాలని నాకు తెలుసు, అయిష్టంగానే నటిస్తున్నాను!'

ప్ర: మీరు సినిమాలో చేరడం ఎలా తుపింపింది?

జ: ఇంతకుముందే చెప్పాను, నాకు చిన్నప్పటి నుండి చదువు మీదుండే అసక్తి ఎందులోనూ లేదు. పెద్ద చదువులు చదువుకోవాలని అనుకునేదాన్ని. సినిమాలంటే నాకసలు యిష్టంలేదు. సినిమా నటిగా, నా 'కేరీర్' ఎలా మొదలైందో వింటే మీకు చిత్రంగా వుంటుంది. నాకుప్పుడు పద్మానుగో ఏడు. బళ్ళో కెళ్ళడానికి కూడా సిగ్గుపడేదాన్ని. నలుగురోహా తిరగాలంటే సిగ్గు. ఎంతసేపూ బొమ్మల పెల్లిల్లాడుకుంటూ వుండేదాన్ని. సినిమాలు వచ్చిన మొదటి రోజుల్ని ఒక్కసారి ఆలోచిస్తే మీకప్పటి సరిస్థితులు అర్థమవుతాయి. నా నాన్నగారు చాలా ఉన్నతాధర్మాలు గల మనిషి. ఆయనకు సంగీతమంటే మహా యిష్టం. నా పద్మానుగో ఏట మా నాన్నగారితో పాటు నేనూ 'పరచిత్రయం'లో వేషం వేశాను. చిత్రమేమిటంటే అందులో నాకంటే పెద్ద వయస్సులో వున్నామెకు అక్కగా నటించాను. నలుగురూ ప్రశంసించారు. బొమ్మల పెల్లి ఆటలోంచి లేవడం యిష్టంలేక, అయినా మా నాన్నగారి మాట తీసేవేయలేక సినిమాలో వేషాలు వేశాను. ఇప్పటికీ అయిష్టంగానే వేషాలు వేస్తున్నాను. 'స్వర్గసింహు' సినిమా నుంచి మాత్రమే నేను నటన అంటే ఏమిటో అర్థం చేసుకుని నటిస్తున్నది. అదే నా మొదటి చిత్రమని చెప్పాలి. పద్మానుగోఏట నేను సినిమాలో ప్రవేశించాను. ఎన్నో ఏళ్ళు గడిచాయి. ఇప్పుడు ఈ రంగానికొక స్థిరత్వం వచ్చింది. అయితే 'బాల నటీనటులు' మనకు కొదవగానే వున్నారు.

ప్ర: మీరు ఒక పాత ధరించడానికి ఇప్పుడు నేను ముందు దేన్ని ప్రధానంగా పరిశీలిస్తారు?

కథ, పాత్ర, రచయిత..?

జ: 'పాత్ర'. నాకు నచ్చినదైతేనే దాన్ని ధరించేందుకు ఒప్పుకుంటాను. ఆపాత్రకు అన్యాయం చెయ్యకుండా కథకు మరింత వ్యాయం చేయడానికి నేను ప్రయత్నిస్తాను. ఒకోసారి అలాంటప్పుడు కథతో జోక్యం కలగజేసుకోవడం కూడా జరుగుతుంది. కారెక్టర్ కి తగిన ఏక్టర్ ని ఎన్నుకున్నప్పుడే చిత్రం విజయవంతమవుతుంది. నుభ్యంగా నాకు హ్యామర్స్ పాత్రలుంటే యిష్టం. 'డెన్' వుండేదీని. 'నిజజీవితంలో' సీరియస్ గా కనిపించేవాళ్లు హ్యామర్స్ గా వుండడం, హ్యామర్స్ గా కనిపించే వాళ్లు సీరియస్ గా వుండడం ఇలాంటివి స్వతః సద్దాలు. 'నాలో' చాలా హ్యామర్స్ వుంది. నవ్వుతూ పేలుతూ వుండడమంటే నాకు సరదా! మరో విషయమేమిటి అంటే నాకు హ్యామర్స్ పాత్ర యిచ్చినపుడు చోయిగా వేసేస్తాను. సీరియస్ కెరెక్టర్ ఆయితే మూతం నటించవలసి వుంటుంది.'

(ప్ర: సీనియర్ల పెళ్ళిళ్ళ గురించి మీ అభిప్రాయం?)

జ: చోయిగా చేసుకోవచ్చు. యిద్దరి మధ్య 'బెట్టర్ అండర్ స్టాండంగ్' వున్నంత వరకూ ఏ గొడవా వుండదు. ఇద్దరూ ఒకే వృత్తిలో వున్నప్పుడు ఈవిక్కుకొంత నడలింపబడుతుంది. కాని అది వివిధ మనస్తత్వాల్లోకి, వ్యభాచాల్లోకి సంబంధించిన విషయం.

(ప్ర: బాగా చదువుకున్నవాళ్లు చలన చిత్రపరిశ్రమాభివృద్ధికి అవరకమంటారా?)

జ: సినీమాలకి డిగ్రీలు అనవసరం. కల్పదు, సంస్కారం కావాలి. ఇప్పటివరకు బాగా చదువుకున్న వాళ్లే ఈ పరిశ్రమని పైకి తీసుకువచ్చారా? ఇప్పుడిది పరిశ్రమ లోల తక్కువరకంగా చూడబడుతోంది. అటువంటప్పుడు వాళ్లు కూడా పరిశ్రమలో చేతి కొంత చూపుతే, లేదా అభివృద్ధి చూపితే మంచి.

(ప్ర: ప్రస్తుతం మీకు నటనాన్ను చిత్రాలేంటి?)

జ: స్వంతంగా, ఒక బెంగాలీ పిక్చరు అధారంగా 'గృహలక్ష్మి' తీస్తున్నాము. హిందీలో కాణ్హూర్ పిక్చరు 'మేజా నావో బోకర్' లో కూడా నటిస్తున్నాను. మరో పిక్చరు హిందీ, తెలుగు, అరవంతో తీస్తున్నాను ఫిలింస్ 'పుష్పం బొమ్మ'లో నటిస్తున్నాను.

చానుమతి

(ప్ర: సంగీత దర్శకుల్లో ఎవరి పామర్శ్యం మీద మీకు ఎక్కువ గురి?)

జ: మీరలా అడక్కూడదు. ఇప్పుడు సినీమారంగాన్ని ఏ కోణంతోనుంచి చూసినా వ్యాసారం కనిపిస్తుంది.

(ప్ర: మీ అభిప్రాయం ఏముడుగా చేయాలనుకోవడం లేదా?)

జ: లేదు, ఒకవేళ మేము అనుకున్నావాడు ఒప్పుకోడు. సెకండియర్ యెడిసిన్ వదులుతున్నాడు. బాగా చదివించాలనే మా అభిలాష.

(ప్ర: మీ పాటల్లో కొన్ని ఆకర్షించినంతగా, తదితరమైనవి జనాన్ని ఆకర్షించలేకపోతున్నాయి...)

జ: ఒక చిత్రంలో ఒక్కపాట బావున్నంత మూత్రాన అది నిలవదు. ఆ చిత్రంలో పాటలన్నీ బావుండాలి. అప్పుడే ఆ పాటలు జనాదరణ పొందుతాయి. ఉదాహరణకి, మల్లిక్వరి, విప్లవరాయణ చాలు. సాధారణంగా నేను పాడే పాటల కంపోజింగ్ లో కూడా నా ప్రయేయం వుంటుంది. అలా కాకపోతే నేనులు పాడను. నాకు కర్ణాటక, హిందుస్థానీ క్లాసికల్ 'టైప్' సంగీతమంటే యిష్టం. ఆ కళలన్న పాటలు నేను బాగా పాడగలుగుతాను. నాకు 'యెమిన్ కళ్యాణి' రాగమంటే యిష్టం. 'నా పాటలు శ్రావ్యంగా వుంటాయి అంటే దానికొరణం కంపోజింగ్ లో నేను కలగజేసుకోవడమే.

(ప్ర: హైదరాబాదుకి వివాసం మార్చాలని మీరేమైనా అనుకుంటున్నారా?)

జ: అటువంటి దురభిప్రాయం నాకేమీ లేదండీ. ఒకల్లంటే లాక్కుపోవచ్చు. స్వాధీయో సరంజామా వుంది. ఆయినా నేను ఎక్కువ పిక్చర్లలో నటించేదాన్నికాదు. సంవత్సరానికి సినీమా తీస్తే తీస్తాము లేకపోతే లేదు. అలాంటిది నేనెల్లి ప్రయోజనమేముంటుంది చెప్పండి? ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వం సినీమా పరిశ్రమని రాజధానిలో అభివృద్ధిపరచాలని లక్ష్యించింది. ప్రయత్నిస్తోంది. మంచి ప్రోత్సాహాన్ని కూడా యిస్తోంది. మంచిదే. ప్రభుత్వం చేయవలసింది యింకా ఎంతో వుంది. స్వాధీయాల నిర్మాణం పూర్తిచేయాలి. తగినన్ని 'పోర్ట్' చేయాలి. సరైన 'ఎక్స్ డెవలప్' అనుర్పాది అక్కడ మోటింగ్ మొదలెట్టి

రికార్డింగ్ కోసమూ, లేకపోతే యితరమైన టెక్నికల్ అవసరాల కోసమూ మద్రాసు వరకు గెత్తుకొస్తే ఏంలాభం? స్వాధీయోకి కావలసిన సరంజామా సిద్ధం చేసినట్లయితే అక్కడ ఈ అభివృద్ధికి ఎక్కువ ఆస్కారం వుంటుంది. నటీనటులూ అక్కడ వుండి పోడానికి అవకాశమూ ఏర్పడుతుంది.

(ప్ర: దసరా పండుగ ంజాన మీరేమి చేస్తారు?)

జ: నాకు ఈ పండుగ చాలా ముఖ్యమైంది. చిన్నప్పటి నుంచి బొమ్మల కొలువంటే మహా యిష్టం. చెప్పానుగా, ఈ పండుగ నాడు మళ్ళీ చిన్నపిల్లనైపోతూ వుంటాను.

(ప్ర: మిమ్మల్ని గర్విష్టి అని చెప్పుకుంటారు, నాకలాంటిదేమి.....?)

జ: నేను మహాహుళగా సీరియస్ గా కనిపిస్తాను. సీరియస్ గా కనిపించేవాళ్లు చువనైత్యం గురించి ముందే చెప్పాను. నన్ను గర్విష్టి అనుకోవడం నా దురదృష్టం. నా వ్యభావాన్ని అర్థం చేసుకుంటే గదా నేను గర్విష్టి నో మరేయిష్టి తెలిసికునేందుకు? వివరాలకు నేనెక్కువ ప్రాధాన్యమివ్వను. నేనెక్కువగా వేదాంత గ్రంథాలు చదువుతాను. 'విద్యాద్రాగ్యస్యాహి అన్నాడు, రాముడి కంటే పెక్కు యైన మూడుపుడెవడన్నాడూ ఆతనికే కళంకు ఆశానింగుడింది' అని. 'పెద్దల మాటల్ని నేను పాటిస్తాను. వాళ్ళను దృష్టిలో వుంచుకునే ఏ పని చేసినా చేస్తాను. 'నాకు రైట్ పాత్' అని తెలిసినదాట్లో నేను నడుస్తాను. అందుకోసం ఒకరికి భయపడనవసరంలేదు. నేను అనుసరించే విధానంలో తప్పు లేనప్పుడు విమర్శలను పాటించవలసిన అవసరం అంత కంటే లేదు. నేను నడిచే విధానాన్ని నేను పరిశీలించుకుంటాను. పరి చేసుకుంటాను. ముందుకరం వాళ్ళు, పెద్దవాళ్ళు నడిచిన త్రోవ అదే అయితే నాకు తృప్తి. ఆనంద మూలు. నా జీవిత లక్ష్యమే అది. చిన్నప్పటి నుంచి నా వద్దతి ఇదే. అని కొందరికి నవ్వువచ్చు. మరికొందరికి నవ్వుకపోవచ్చు.

(ప్ర: ఈ ఇంటర్వ్యూలో మీకో అత్తగారి కథ స్ఫురించినదనుకుంటా...?)

జ: 'ఇంకానయం' (నవ్వు)

ఫోటోలు : ప్రభాకర్



ప్రధాన మంత్రి.

నేడు మనదేశంలో కెల్లా అతిముఖ్యమయిన పదవిని ఒక స్త్రీ అలంకరించటం చూస్తున్నాము. మన ప్రధానమంత్రి రాష్ట్రమయిన ఉత్తరప్రదేశ్ ముఖ్యమంత్రి కూడా ఒక స్త్రీయే! శ్రీమతి ఇందిరాగాంధీ కాంగ్రెస్ నాయకురాలుగా ఎన్నిక అయినప్పుడు ఒక ప్రముఖ బ్రిటిష్ పత్రికా రచయిత్రి, "ఆమె అసదాశికి అర్హులయిన వారందరితోనూ పెద్దపురుషుడు (బెస్ట్ మన్) కాబట్టి ఎన్నిక అయ్యా" రని రాసింది. భారతదేశంలో స్త్రీల పరిస్థితి కొన్ని శతాబ్దాలుగా ఎంత హీనంగా ఉందో, ఇంకా ఎంత హీనంగా ఉందో అందరికీ తెలుసు. కాని, చరిత్ర పుస్తకాల్లో రాజ్యాలు ఏలిన ఆడవారిని గురించి చదువుతూ ఉంటాము. ఇటువంటి స్త్రీలు ఎంత మంది? స్త్రీపరిపాలన మనదేశంలో ఎంత కాలంగా ఉండేది?

ఈ ప్రశ్నలకి వివరంగా జవాబులివ్వటం తేలికకాదు! అభిప్రాయాలతో ఇక్కడ సమాజంలో ఆడవారిదే అగ్రస్థానం అన్న అభిప్రాయానికి ఎన్నో ఆధారాలు కనిపిస్తాయి. 'ఆర్యుల' రాకపూర్వం ఇక్కడ 'పూజారిణు'లకు చాలా ప్రాముఖ్యత ఉండేదని ఎందరో చరిత్రకారులు చెప్పారు. వీరు రాజ్యాలు ఏలినట్లు కనిపించదు కనుక సంస్కృతభాష వాడుకలోకి వచ్చిన తర్వాత పేరుపొందిన ఉదాహరణలని మాత్రమే గమనించవచ్చు.

గ్రీక్ రచయిత మెగస్తానీస్ 'హింద్య' దేశంలో రాణులే పరిపాలించేవారని రాశాడు.

రాజ్యాలేలిన రాణులు

అసలు రామాయణంలోనే రాముడు అడవికి వెళ్ళినప్పుడు సీత రాజ్యాన్ని పరిపాలించాలనే సూచన వెలువడిందని సుప్రసిద్ధ చరిత్రకారుడు శ్రీ సదాశివభాండ్ ఆల్వేకర్ రాశారు. సీతాదేవి కూడా అడవులకి వెళ్ళిపోయింది కాబట్టి ఈ సూచన ఫలితం లేదు. ఇక భీష్ముడు ధర్మరాజుతో, పుత్ర సంతానం లేకుండా యుద్ధాలలో మరణించిన రాజుల వారసులుగా వారి పుత్రికలనే నియమించమని చెప్పాడని భారతంలో ఉంది.

కాని మొత్తంమీద ఇటువంటి ఉదాహరణలు వెతికితేకాని దొరకవు. రాజ్యం రాజకుమార్తెకి సంక్రమించినా ఆమె సాధారణంగా భర్తకి ఆధిపత్యం ఇవ్వడమే, లేదా అతనితో కలిసి రాజ్యం చేయుటమే జరిగేది. గుప్త సామ్రాజ్యస్థాపకుడు చంద్రగుప్తుడు లిచ్చవి రాజపుత్రిక కుమార్తెదేవితో బాటు కలిసి రాజ్యం చేశాడు. లిచ్చపులు వివరీతమయిన స్వాధీనానం కలవారు కాబట్టి ఇలా జరిగిందని కొందరి వూహ. వివాహం కాగానే రాజ్యాన్ని భర్తకి వప్పచెప్పిన వారితో 'రట్న' రాజకుమార్తె గారి ఒకామె. (10వ శతాబ్దం.)

వృత్తంతంగా సింహాసనం అధిష్టించిన రాణి 9 వ శతాబ్దం చివరిభాగంలో మరణించిన ఒరిస్సా ప్రాంతపు రాజు లలితా భరణదేవుని భార్య ఒకరై. పైన అన్నట్లు ఇటువంటి వారు మన చరిత్రలో అంతగా కనిపించరు!

రాజులు విన్నవయ్యు వారవటంచేత పరిపాలన కొనసాగించలేనప్పుడు రాజమాతలు ఈ భారాన్ని తమ చేతుల్లోకి తీసుకున్న దృష్టాంతాలు మాత్రం చాలా ఉన్నాయి. అలెగ్జాండర్ ని ఎదిరించిన రాణి ఒకడు మరణించినప్పుడు అతని రాణి 'మనగ' సైన్యా

నికి నాయకత్వం వహించింది. క్రీ. పూ. రెండవ శతాబ్దంలో శాతవాహన వంశంలో పరిపాలకురాలుగా 'సయనికా' ఎంతో వీరినంపాదించుకుంది.

ఇటువంటి ఉదాహరణలకి కొడుతలేకు! వృద్ధిరాజుతో బాటు రణరంగంలో మరణించిన సామరసీ రాణి కూర్మాదేవి మేవార్ మీద దండెత్తిన కుతుబుద్దీన్ నీ ఎదిరించింది. సాహసానికి మారుపేరుగా ప్రసిద్ధి కెక్కిన రాజస్థాన్ చరిత్రలో ఇటువంటి ఉదాహరణలు ఎన్నో ఉన్నాయి.

మరాఠీ చరిత్రలో కోల్హాపూర్ కి చెందిన తారాబాయి, ఇప్పటికరంజీ వాస్తవ్యురాలు యైన అనూబాయి, ఇండోర్ కి చెందిన అహల్యాబాయి, రూప్సి లక్ష్మిబాయి—వీరిపేర్లు అందరికీ తెలిసినవే! తారాబాయి మొఘల్ వ్యతిరేకంగా ఔరంగజేబును ఎదిరించింది. సీమ్ల బాలాజీ విశ్వనాథ్ కుమార్తె అనుబాయి స్వయంగా రణరంగంలోకి వెళ్ళేది. అహల్యాబాయి హోల్కర్, రూప్సి లక్ష్మిబాయిలని గురించి వివరించారు. వీరి పరిపాలనలని విదేశీయులు సహితం ప్రశంసించారు.

ఇక 'తెలుగు ప్రాంతాల'లో వాళుక్కురాణి విజయభట్టారికి, రాష్ట్రకూట ధ్రువుడి పట్టుమనాషి శీలమహాదేవి, వీరు తమంతట తామే తమ భర్తల ప్రమేయం లేకుండా దానాలు ఇచ్చినట్లు శాసనాలు ఉన్నాయి. సుప్రసిద్ధ ఇటాలియన్ దేశద్రిమ్మక మార్కోపోలో 13వ శతాబ్దంలో ఈదేశం వచ్చినప్పుడు గుంటూరు ప్రాంతం ఒక రాణి పరిపాలన కింద ఉందని రాశాడు.. ఈ రాణి ఎవరో ఉపాంఛటం కష్టంకాదు!

— ఎ. దుద్రాంజు

కమ్యూనిస్టుదేశాలలో కాంగ్రెస్ అద్యక్షుడు కామరాజ్

(గత సంచిక తరువాయి)

గ్రేట్ బ్రిటన్ యునైటెడ్ కమ్యూనిస్టు పార్టీని ముఖ్య విధ్యక్షునిగా కోసం వెళ్ళాడు. పెక్కు కళలను చేర్చుకోవాలనే ఆ భిక్షుత్వంతో ఆ విశ్వవిద్యాలయంలోని ఒక్కొక్క గదిలో ఒక్కొక్కరోజు వుండి, చదువుపూర్తి అయి బయటికి వస్తాడు. ఆ విధంగా ఆ యువకుడు అన్నీ గదులలోను వుండి బయటికి వచ్చేటప్పుడు, అతనికి చయస్సు ఎంతో తెలుసా? పద్దెనిమిది సంవత్సరాల యువకుడు, అరవై సంవత్సరాల ముదుసలి అయి వుంటాడు.

నా మిత్రులొకరు చెప్పిన తమాషా కథలుంటే మాస్కో విశ్వవిద్యాలయం (బ్రహ్మాండమైన విస్తీర్ణం) లోని చెప్పడానికి కొంచెం అతిశయమవుతుంది.

(స్వమ్మింగ్ హాలు) మాస్కో నగరం పెరిమట మేరుగు పెడుతున్నాయి.

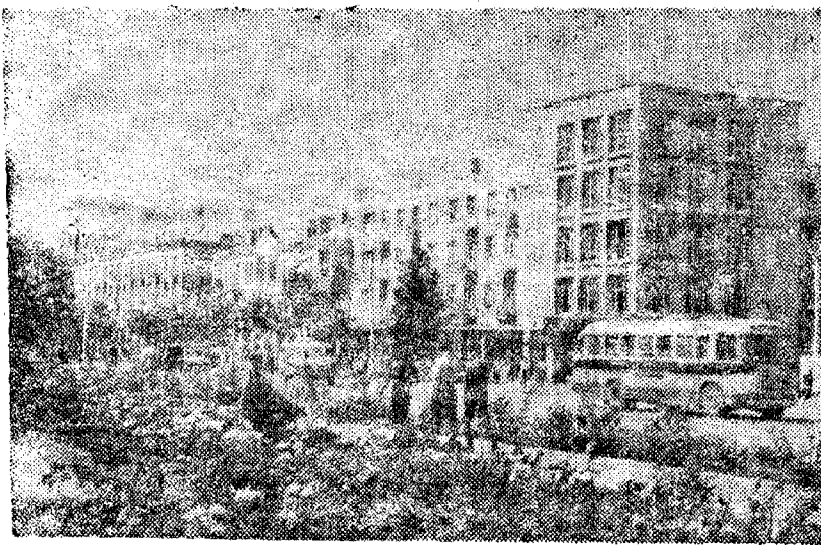
మాస్కో నగరం రాబడి 120 కోట్ల రూబుళ్లు—అంటే, 960 కోట్ల రూపాయలు. ఈ రాబడి మునిసిపల్ కార్పొరేషన్ నిర్వహించే కార్మానాల, రాకపోకల సౌధాలు, హాటళ్లు, రెస్టారెంట్లు, దుకాణాలు, సినిమా థియేటర్లు మొదలయిన వాటినుంచే వస్తున్నది. దీనిలో 60 శాతం పాఠశాలలు, ఆస్పత్రులు, ఇళ్లు కట్టడానికి వినియోగిస్తారు. మునిసిపల్ కార్పొరేషన్ సభ్యుల ఎన్నిక రెండేళ్ల కొకమారు జరుగుతుంది. ప్రస్తుతం 1014 మంది సభ్యులున్నారు. వీరిలో సగానికి పైగా కార్మికులు. తక్కిన వారు ఉపాధ్యాయులూ, వైద్యునికులూ, సాంస్కృతిక సేవకులూ, పత్రికా

కీటికీలు, తలుపులు, గోడలు మొదలయిన సాధనాలతో వారు త్వరలో ఇళ్లు కట్టు గలరు.

‘ప్రీ స్టాలిన్ టైమ్స్ హౌసింగ్’ అనే పద్ధతిలో గోడలు, తలుపులు మొదలయిన వాటిని సాచ్చుగా మొదట్లోనే తయారుచేసి పెట్టుకుంటారు. గృహనిర్మాణ సభకం (పారంభం కాగానే) కీటికీలు, తలుపులు, గోడలు తయార్చి, త్వరలో ఇళ్లు కట్టేస్తారు.. ఈ కర్మాగారం అత్యంత మాతన వృత్తి సాంకేతిక సాధనాలతో నిర్మించబడింది. ఫీమెంట్ జిల్లాని (కంకరను) ఒక గోట్టం ద్వారా తెచ్చి, కాంటాల కార్మానాలలో కాంటాలను పోతపోసి విధంగా గోడలు, నేలలు పోత పోస్తారు. ఆ కర్మాగారం నిర్వాహకునికి ప్రొఫెసర్ దేశంతో అత్యున్నతమైన “సోర్ అఫ్ సైన్స్ లెబర్” అనే బిరుదు ఇవ్వబడింది.

మాస్కోలో చాలి విచిత్రంగా వుంటుందని ముద్రామూలనే కొందరు మమ్ముల్లు భయపెట్టారు గదూ! అయితే, విశానికి మేము మాస్కో చేరినప్పుడు, ముద్రామూల శీతాన్ని స్త్రీలే అక్కడా వుండినది. రాత్రి ఎనిమిది గంటలయినా వెలుగు తగ్గలేదు. మా ‘దాచ్చా’ (అతిథిగృహం) కీటికీలన్నిటినీ తెరిచిపెట్టి, ముద్రామూలలో పడుకున్నట్టే పడుకున్నాము.

జూలై 23న లేదీ ఉదయం కామరాజ్ డార్ చక్రవర్తుల కాలంలో నిర్మితమైన క్రెమిన్ భవనాన్ని దర్శించడానికి వెళ్లారు. వేట వేరు కాలంలో విధ విధాలుగా కట్టుబడిన అనేక భాగాలున్న ఆ మహాసౌధంతో కళాభండారాలు అసంఖ్యాకంగా వున్నాయి. అయీ కళాల చిత్రాలు, కళాఖండాలు దీవనాలికలు మొదలయినవన్నీ సోపయట్ దేశ సంస్కృతి వైభవాన్ని చాటుతూ వుండేవి. లెనిన్ బహిరంగసభలో ప్రసంగిస్తున్న కళాఖండం ఒకటి క్రెమిన్ సౌధంలో ప్రేష శిస్తున్నప్పుడు మనకు కనిపిస్తుంది. అది ‘తీడై మేన్ షన్’ చిత్రం. అంటే దూరం నుంచి చూస్తే, లెనిన్ సజీవంగా నిలబడి ప్రసంగిస్తున్నట్టు భ్రాంతి కలుగుతుంది. పెక్కురోజులు చూచినా, పూర్తిగా చూచినట్టు చెప్పజాలని, మహాసౌధాన్ని రెండు గంటలలో చూచారు కామరాజ్.



క్రెమిన్ కా లో లెనిన్ అకెడమీ

యోక్తితో ఈ కథ చెప్పారు నా మిత్రులు.

మాస్కో విశ్వవిద్యాలయం మహత్తరమైనదే. నేడు మాస్కోలో వున్న జాత గొప్ప కట్టడాలలో ఇది కూడ ఒకటి. కమ్యూనిస్టు అభివృద్ధిచేసి నిర్మిస్తూవున్న దానివలె ఉన్న కట్టడం, కమల సందువుగా కట్టెదులు నిలబడుతున్నది ఈ నకల కళానిలయమైన విశ్వవిద్యాలయ భవనం.

మాస్కో నగరం మధ్యన ప్రవహించే మాస్కో నదీ, దాని ఇరువారులలోను ప్రజల క్రీడోత్సవాలకు, ఈతలకు సహజరాలు

సంపాదకులు మొదలయినవారు. మొత్తం సభ్యులలో 47 శాతం స్త్రీలు.

మాస్కో సమీపంలో వున్న గృహనిర్మాణ కర్మాగారానికి కామరాజ్ ను తీసుకుని వెళ్లారు మేయరు.

సోవియట్ యూనియన్ లో గృహ నిర్మాణ వృత్తి చాల గొప్పగా పురోగతి పొందింది. ఇరవై రోజులలో 200 ఇళ్లు నిర్మించడానికి తగిన సాధనసంపద వారివద్ద వున్నది. మంత్రశక్తి అనుకునేరు. కాదు. మొదట్లోనే తయారు చేసి సిద్ధపరచుకొన్న

అధ్యక్ష నాయకులు నవ్వునవ్వులు నవ్వులు
మిచ్చే సభాగణం, సుప్రీం సోవియట్ సమా
వేశమయ్యే సభాస్థలి, జార్ చక్రవర్తులు
నివసించిన ప్రదేశాలు, వారు పూజించిన
దేవీమాత ఆలయాలు అన్నిటినీ చూశాము.

సుప్రీం సోవియట్ సమావేశమయ్యే
సభాస్థలి ఇంచుమించు మకాడుజేల మంది
ఒక సమయంలో కూర్చోనడానికి తగిన
వసతి కలిగివుంది. ఏ భాషలో మాట్లాడినా
రష్య భాషలో భాషించరీకరణమయ్యే
యంత్రతాపధనాలు అక్కడ అమెత్తుబడి
వున్నాయి.

కామరాజ్ ను పిలుచుకొని వెళ్లిన సుప్రీం
సోవియట్ అధ్యక్షుడు స్పెరిడినోవ్ అతియ
ప్రాంతపు ప్రతినిధులు అసియా భాషలలోనే
ప్రవహిస్తారని, అది వెంటవెంటనే రష్యన్
భాషలో అనువాదితమవుతుందని కామరాజ్ కు
తెలియజేశారు.

తెనిన్ నివసించిన గదిని, అయిత
వున యోగించిన వస్తువులను చూశాము.
దాం నిరాడంబర వర్తతితోవున్న చిన్న గది.
రెండుమూడు పాత కుర్చీలు, బల్బులు తప్ప
మరే ఆడంబరమైన వస్తువులు అక్కడ
కనిపించలేదు. అక్కడ వున్న గంధాలయ
ములో పెక్కుభాషల వస్త్రకాలు కనిపిం
చాయి. తెనిన్ కు పెక్కు యూరోప్ భాషలు
వచ్చు. అక్కడున్న వస్త్రకాలలో భారత
జాతీయ కాంగ్రెస్ చరిత్ర కూడ చాలా
తెలుసుకుని వుండడం కామరాజ్ చూచారు.

“జానాకప్పుడు సోవియట్ దేశంలో
తిండి కొరత ఏర్పడి అందరికీ తగినంత
అహారం దొరకనప్పుడు, మహానాయకుడు
తెనిన్, బీదలు తినే సామాన్యమైన రొట్టెనే
తినారు” అని కామరాజ్ తో అన్నారు. తెనిన్
గదిని చూచిన మీదట కామరాజ్ అక్కడున్న
విజిటర్స్ బుక్కులో ఇలా వ్రాశారు:—

“తెనిన్ వసించిన స్థలం చూచి, నేను
దాం సంతోషపడ్డాను. అత్యుదాత్త నిరా
డంబర జీవితం గడిపిన ఆ నాయకుడు
వసించిన ఈ స్థలాన్ని చూచినప్పుడు పర
వశం ఏర్పడుతున్నది. వారి జీవిత విధానం
కంకాలానికి అందరికీ ఉత్సాహం కలిగించి,
ఆవేశాన్ని కలిగిస్తుందని దృఢంగా విశ్వసి
స్తున్నాను. కామరాజ్.”

తెనిన్ సమాధిని దర్శించడానికి రోజూ
వేలసంఖ్యలో జనం క్యూలో నిలబడివుం
డారు. ఈ క్యూ రోజూ కనిపించే దృశ్యం.

రోజులు అర్. వెంట్రామన్

మన నాయకులు కామరాజ్ సంప్రదాయం
ప్రకారం ఒక పుష్పవలయాన్ని ఆ మహా
నాయకుని సమాధిపై వుంచి హాసాంజలి
సమర్పించారు.

సమాధి రోజుల తెనిన్ దేవాన్ని అలాగే
తెలాది రసాయన ద్రవ్యాలతో భద్రపరచి
కాపాడుతున్నారు.

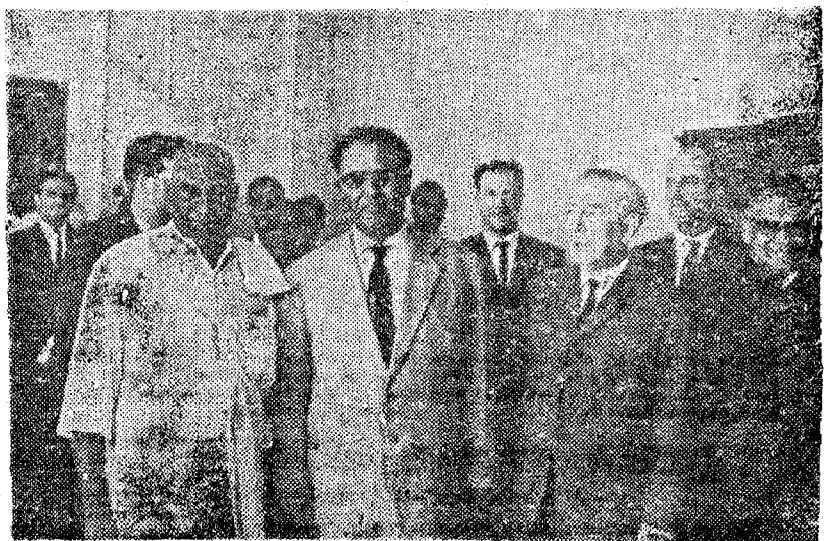
తద్రూపంతో, ప్రాణాంతో పుష్పబుద్ధుగా
దర్శనమిస్తున్న ఆ నాయకుని దేహాన్ని
కనగానే కామరాజ్ తమకు తెలియకుండానే
“గంధిజీని మనం ఈ విధంగా భద్రపరచుకో
లేకపోయామే!” అన్నారు. ముకుష్టభావే
“నువ్వది సాధ్యమై వుండేదా?” అని సందేహ
పడ్డారు.

తెనిన్ సమాధినుంచి సకాశరి రష్య
ప్రధాని కోసిగిన్ ను చూడడానికి వెళ్లారు

అర్జున కరిస్థితి వంటి నిధిని విడిచాము
గురించి ఇద్దరు నాయకులూ గంటపురకు
పైగా సంభాషించారు. సద్యాన వారాకర
ణంలో జరిగిన ఆ సమావేశ సమయంలో
నేను, భారత దౌత్యకార్యాలయ ప్రభావాధికారి,
పట్టి, వేంకటేశ్వరన్ అక్కడ వున్నాము.
ప్రతికా ప్రతినిధులు ఆ సమావేశ పడు
యంలో లేరు.

సంభాషణ సమాప్తితో “జా అభిప్రాయాలను మేము చాల గౌరవిస్తున్నాము.
మీరు వెళ్ళే విషయాలు మా విశేష పరిశీల
నకు వచ్చాయి. మన ఉభయదేశాల సంబం
ధాలు దృఢతరం కావడానికి మేము ఏమీ
చేయడానికయినా సిద్ధంగా వున్నాము”
అన్నాడు కోసిగిన్.

ఆ మధ్యాహ్నం సుప్రీం సోవియట్ కమిటీ
సభ్యులు కామరాజ్ కు విడుదలయ్యారు. సుప్రీం
సోవియట్ అధ్యక్షుడు స్పెరిడినోవ్ ఎంతో
వ్యాధయతృప్తకంగా ప్రసంగించారు. “భారత



జాజీక్ రివల్లిక్ తమన్యానిష్ఠపాత్రి ప్రెసిడెంటు రసెలోవ్ తో శ్రీ కామరాజ్.

కామరాజ్.

ప్రేమతో మాకు స్వాగతమిచ్చి ఆ నాయ
కులు కామరాజ్ ను అడిగిన మొదటి ప్రశ్న
“ఇక్కడ మీకు చలి వేయడంలేదా?” అనేదే
“లేదు, ఢిల్లీలాగానే వుంది.” అన్నారు
కామరాజ్. భారత ప్రధాని శ్రీమతి ఇందిరా
గాంధీ రాకను గురించి మాట్లాడారు కోసి
గిన్. తర్వాత రాజకీయాలను గురించి
సమావేశం జరిగింది.

వియత్నాం సమస్య, విజంధ విధానం,
భారత—పాకిస్తాన్ సంబంధాలు, భారతదేశ

రష్యల వాద్య వున్న సంబంధబాంధవ్యాల’
అభివృద్ధి కావాలి. ఈ నర్సంబంధాలు అభి
వృద్ధి చెంది బలపడితేనే ప్రపంచశాంతిని
రూపొందించవచ్చు” అన్నారు.

సన్మానానికి సమాధానంగా కామరాజ్
ఈ విధంగా అన్నారు: “ఈ విండులో
సాల్ఫోంటున్నందుకు నేను చాల సంతోష
స్తున్నాను. రష్య విప్లవమే ప్రపంచంలో
బానిసగా వున్న దేశాలకన్నిటికీ ఒకవికమ్మైన
వైతవ్య భావం కలిగించింది. మన రెండో

దేశాంతా ప్రపంచ శాంతికి పొలుకుట
తున్నాయి. ఈ కారణంగా మన సంబంధాలు
బలపడడం ప్రపంచశాంతికి చాల అవసరం..”

కామరాజ్
రోజే ఒక అద్భుత విషయం జరిగింది.
ఆరోజు రష్యానుంచి వెంటనే భారతదేశానికి
కామరాజ్ రష్యా పర్యటనలో రెండవ తిరిగివచ్చారు. ఔను! ఆయన తిరిగివచ్చారు.



ఇది ఈగ



ఇది ఈగల సంహారిణి: ఎట్టని టీన్నులోని ఫ్లిట్

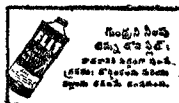
ఈగే అనేకరక విషమణి వున్న ప్రత్యేక వర్ణముంది. అది అతి
మృదువైనది. క్రమంగా దీనిలోని పోషక, తైలవంతి మరియు కంఠా
కీలక పోషక అంశ వ్యాపించి కారణరూపముంది. మీ బుద్ధి ఈగల
పడికి గురియవచ్చును. ఈగను వాటిని రెండు

ఈగలు, రోపణ మరియు మిథక మొదల కింకారం సంహరించుకుంటు
మియిల్స్ ఫ్లిట్ వర్ణముంది. దీని శక్తివంతమున రోపణక వర్ణమున వర్ణ
వర్ణము ఏర్పడి టీన్నులోనున్న ఫ్లిట్ రెండు విధాల ముద్రపడును: తక్షణం
కింకారం కొద్ది క్షణం వాటిని సంహరించును.

ఫ్లిట్ మీ గృహ సంరక్షణ చేసుకోండి

—ప్రపంచంలో అగ్రామియను కీటక సంహారిణి!

(ఎఫ్ఐ ట్రాంజిట్ యార్డెన్, ఇన్ కార్పొరేషన్ (హిందూస్తాన్ లిమిటెడ్ కంపెనీ) ఢిల్లీ)



CHIT-13 B TL



కండ్ల అందానికి
రక్షణకు

రాంబీర్ కంపెనీ, బొంబాయి-4 BR.

దర్ బార్ గుండ్ మరియు కాజల్ రాయలచేయవారు

న కి కి లు మా సి మో న బొ వ ద్దు
దర్ బార్ కాజల్ (రిజిస్టర్)



కాశ్మీర్ నుంచి వేయి మైళ్లలోపున ఉన్న
సోవియట్ భూమిలోని తాజిక్ రిపబ్లిక్ కు
వచ్చారు కామరాజ్.

కామరాజ్ కోసం ప్రత్యేకంగా ఏర్పాటు
చేసిన “ఇల్యాషన్-18” విమానం ఆయన
నను, మమ్ముల్ను తాజిక్ రిపబ్లిక్ రాజధాని
అయిన దుషెంబే నగరంలో దించింది.

విమానాశ్రయంలో తాజిక్ రిపబ్లిక్
సుప్రీం సోవియట్ ఉపాధ్యక్షురాలు శ్రీమతి
సరిపోవా, తక్కిన నాయకులు కామరాజ్ కు
స్వాగతమిచ్చి, అతిథి భవనానికి పిలుచుకొని
వెళ్లారు.

మాతోపాటు వచ్చిన ప్రతికా విలేఖరులకు
భారత దౌత్యకార్యాలయం ప్రధానకార్యదర్శి
ఏ. సి. వేంకటేశ్వరన్ కు మరొక మేడను
ఏర్పాటు చేశారు. శ్రీ ఏ. సి. వేంకటేశ్వరన్
కీర్తిశేషులు మాజీ న్యాయమూర్తి శ్రీ ఏ.
ఎన్. సి. అయ్యర్ పుత్రుడు. ఆయనకు రష్యా
భాష, తమిళ భాష బాగా వచ్చు. అందువల్ల
ఆయన మాతోపాటు వుండడం మాకు
ఎంతో సహాయంగా వుండినది.

మద్రాసు నగరవాసులకు సెమియోన్
రూడిన్ పేరు బాగా తెలిసి వుంటుంది.
రష్యా నుంచి తమిళనాడుకు వచ్చి, తమిళ
భాషను క్షుణ్ణంగా అధ్యయనం చేసిన వారు
ఆయన. దాదాపు ఉదాత్తంగా తమిళం
మాట్లాడే ఆ రష్యా యువకుడు మాతో
పాటు పర్యటనలో వున్నారు. తమిళభాష
రష్యాభాష తెలిసిన ఆయన సేవ మాకు
చాల ప్రయోజనకరమైంది.

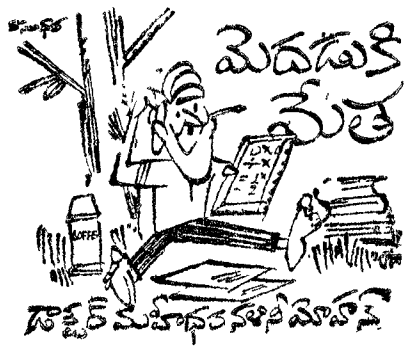
తాజిక్ ప్రజలు కాశ్మీరీల లాగే వేష
భాషలు, ప్రవర్తన, భావన కలవారు. తాజిక్
రిపబ్లిక్ మొత్తం జనసంఖ్య ఇరవై మూడు
స్థర లక్షలు. వీరిలో 53 శాతం తాజిక్
ప్రజలు. 23 శాతం ఉజ్బేక్ ప్రజలు.
13 శాతం రష్యావారు. చిక్కినవారు వివిధ
జాతులవారు.

ఒకప్పుడు చాల వెనుకబడిన రాష్ట్రమైన
తాజిక్ రిపబ్లిక్ ఇటీవల కొన్ని అనిజాలను
కష్టాన్నందున అభివృద్ధి చెందుతున్నది.
ఆ అనిజాలలో నేలబొగ్గు, పెట్రోలు,
తుత్తివాగం, సీసం మొదలయినవి పేర్కొన
దగినవి. 1914లో తాజిక్ రిపబ్లిక్ లో
అక్షరాస్యులు ఐదు శాతం మాత్రమే. ఇప్పుడు
అక్కడ సినపించే వారంతా అక్షరాస్యులే.

(నళేషం)

—అనువాదం, డి. రా.

(అనందవిరటన్ పోజననంతో)



తొలిపలుకు

“బ్రాహ్మణ! నాకు తెక్కలంటే భయం. అందుకనే ఆర్పు గ్రూపు తీసుకున్నాను” అనే వారికి తెక్కలు అంటే సరదా కలిగించడానికి, “నాకు తెక్కలలో మంచి మార్కులే వస్తూ ఉంటాయి” అని రొమ్ము విరుచుకునేవారిని అప్పుడు దోపలకు ఈడ్చుకుపోయే చిత్రమైన సమస్యలు కనబరచి, మెళకువ అవసరం సుమా అని చూపించడానికి ఈ వ్యాసాలు వ్రాశాను. ఇవి అర్థం అవడానికి, స్వయంగా ప్రయత్నించి పొందించడానికి గణితంలో పెద్ద ప్రావిజ్యం ఏమీ అవసరంలేదు. ఇందులో కేవలం అర్థంతో పొందిచే సమస్యలు కొన్ని ఉన్నాయి. చూడగానే “ఇది చాలా గడ్డు సమస్యలా ఉంది. దీనికి పెద్ద పెద్ద సమీక్షలు సాల్వు చేయాలిసిందే” అనిపించి, తీరా చూస్తే “ఇంతేనా” అనిపించే సమస్యలు కొన్ని ఉన్నాయి. చూడడానికి చాలా సులభం అని భ్రమ కలిగించి పప్పులో కొలు వేయించే సమస్యలు కొన్ని ఉన్నాయి. అన్ని సమస్యలకూ జవాబులిచ్చాను. అవసరమని తోచిన చోట్ల వివరణ లిచ్చాను.

ఇందులోని సమస్యలు చాలా భాగం అరథరాలుగా దేశ దేశాలనుంచి బహుశాలంగా దిగుమతి అయి వస్తున్నవే. వాటిలో నాణ్యమైనవి ఏరి, ఒక చోట చేర్చి వ్రాయడం మాత్రమే నేను చేసిన పని. ఇవి తెలుగు పాఠకులందరికీ వచ్చుతాయనే ఆశిస్తున్నాను.

రచయితను గురించి నాలుగు మాటలు.

మాస్కో విశ్వ విద్యాలయంలో చూడు స్మర సంవత్సరాలు కృషిచేసి 1963 లో ఫిజిక్సులో పిహెచ్.డి. డిగ్రీ తీసుకున్నారు.

(చుట్టు సైంటిస్టుగా పనిచేస్తున్నారు.

వీరి ఇతర రచనలు:

1. వినోదం— విజ్ఞానం (పిల్లలకోసం సైన్సు కథలు)
2. ప్రపంచానికి ఆఖరు ఘడియల్ (ఇగోళ శాస్త్రం మీద పాపులర్ సైన్సు గ్రంథం)
3. జీవోత్పత్తి (భూమిమీద జీవం ఎల్లా బయలుదేరిందో చెప్పే

పాపులర్ సైన్సు గ్రంథం)

4. జీవాన్వేషణ (భూమి మీదకాక మరి ఎక్కడైనా జీవం ఉండేమో తెలికే పాపులర్ సైన్సు గ్రంథం)
5. విజ్ఞానచంద్రిక (పాపులర్ సైన్సు వ్యాసవళి)
6. పసనీమంతో (పిల్లల పద్యం. అమో వాదం)
7. మార్క్సిస్టుద్వీప్ కథలు. ●



వ్యభుర నేలిన విజయరాఘవరాయలకి తెలివైన మంత్రి కావలసి వచ్చాడు. సరసింహరాయలు తిమ్మరుసును ఎన్నుకున్న కథలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. తాను కూడా అటువంటి యుక్తి తెక్కలు కొన్ని ఇచ్చి, సరియైన జవాబులు చెప్పిన వాడికి మంత్రి పదవి నిస్తానని చాటింపువేయిస్తే? అన్నను. అదే సరియైన పద్ధతి. ఆలోచించి ఆలోచించి కొన్ని యుక్తి తెక్కలు తయారు చేశాడు.

“120 తులాలలోపున ఎన్ని తులాల సరుకు కావాలన్నా తూచి ఇవ్వగలగాలంటే వర్తకుడి దగ్గర ఏయేరకపు తూనిక రాళ్ళు కనీసం ఎన్ని ఉండాలి?” అన్న తన మొదటి ప్రశ్నను దేశమంతటా చాటింపు వేయించాడు రాజు.

చాలామంది 1,2,2,5,10,20,40, 40 తులాల బరువులు గల ఎనిమిది తూనికరాళ్ళు అవసరమని సమాధానాలు పంపించారు. కాని వెంకప్ప అనే మేధావి ఒకడు విచిత్రమైన సమాధానం వ్రాపి పంపించాడు.

“ఏలిన వారి ప్రశ్న కొంత సందిగ్ధంగా ఉంది. దీనికి రెండు విధాలుగా సమాధానాలు ఇవ్వవచ్చును.

తూచ వలసిన వస్తువును ఒక సిద్ధిలోనూ, తూనిక రాళ్ళను రెండవ సిద్ధిలోనూ పెట్టాలనే నియమం కనుక ఉన్నట్లుతే 1,2,4,8,16,32,64 తూలాల బరువులుగల ఏడు తూనిక రాళ్ళు చాలు. ఉదాహరణకు 53 తులాల తూచాలంటే 1,4,16,32 తులాల రాళ్ళు వాడాలి. 71 తులాల తూచాలంటే

ఆంధ్రసాహిత్యవారపత్రిక

న వ ల ల పో టీ!

మొదటి బహుమతి రు.3,500

రెండవ బహుమతి రు.1,500

మూడవ బహుమతి రు.1,000

ఆంధ్రసాహిత్య వారపత్రిక పోటకులకి మరింత మంచి సీరియల్ నవలలని అందచెయ్యాలనే ఉద్దేశంతో పై పోటీని నిర్వహిస్తున్నాము. రచయిత(తు)లందరూ ఎప్పటివలె మాతో సహకరించి పై పోటీ జయప్రదం చెయ్యగలరని ఆశిస్తున్నాము.

ముగింప తేదీ: 31-12-1966

నిబంధనలు

1. పోటీకి స్వంతరచనలే పంపాలి. పంపే రచనలు తమ స్వంతమయినవేననీ, అనువాదాలుకాని, అనుసరణలుకాని కాదని రచయిత(తు)లు వ్రాతప్రతితో బాటు హామీ పత్రాలు పంపాలి.
2. రచనలు కాగితానికి ఒకవైపునే, సిరాతో రాసిఉండాలి. 100అరకాపు (ఎక్స్‌ట్రా) పుస్తకం పేజీకి రెండురెల్లు) పేజీలు లోపు, 300 అరకాపు పేజీలు మించి ఉండరాదు.
3. నవలలు తెలుగువారి జీవితానికి సంబంధించి ఉండాలి.
4. వ్రాతప్రతులు 31-12-1966 లోపల మాకార్యాలయం చేరాలి.
5. వ్రాతప్రతులు, 'సంపాదకుడు ఆంధ్రసాహిత్య వారపత్రిక, తంబు చెట్టివీధి, మద్రాసు-1' కి పంపాలి.
6. కవయిత్రి వ్రాతప్రతిమీద 'నవలల పోటీ-1966' అని స్పష్టంగా రాయాలి.
7. పోటీలో నెగ్గని నవలలు ఆంధ్రసాహిత్య వారపత్రికలో ప్రచురించే హక్కు మాకు ఉంది.
8. పోటీలో నెగ్గని, ప్రచురణకి స్వీకరింపబడని నవల వ్రాతప్రతులని వీలయినంత త్వరలో, సురక్షితంగా రచయిత(తు)లకి తిప్పిపంపే ప్రయత్నాలు చేస్తాము కాని ఈ విషయంలో ఎటువంటి బాధ్యతనీ వహించలేము, హామీ ఇవ్వలేము. వ్రాతప్రతులతోబాటు తగుమాత్రం తపాలాబిళ్లలు అతికించిన, స్వంత చిరునామా కల కవర్లు జతరచటం అవసరం.
9. పోటీలో తుదినిర్ణయం సంపాదకునిదే. ఈ విషయము ఎటువంటి ఉత్తరప్రత్యుత్తరాలూ జరుపబడవు.
10. ఆంధ్రసాహిత్య వారపత్రికలో ప్రచురణ పూరితమైన తర్వాత పుస్తక రూపంలో నవలని వెలువరించగోరేవారు పుస్తకంలో ప్రముఖంగా 'ఆంధ్రసాహిత్య వారపత్రికనుంచి పునర్ముద్రితం' అని పేర్కొనాలి.

బాలసాహితీ

1,2,4,64 తులాల రాళ్లు వాడాలి. ఇల్లాగే 127 తులాల లోపున ఎన్ని తులాల బరువును తూచాంనా ఈ ఏడు రాళ్లు చాలు. ఇంతకన్న తక్కువ సంఖ్య తూనికరాళ్లు ఉపయోగించడం సాధ్యం కాదు.

ఇంక రెండవ సమాధానం: తూనిక రాళ్లను రెండు సిబ్బిలలోనూ పెట్టు వచ్చునని అంగీకరిస్తే 1,3,9,27,81 తులాల బరువులు గల ఐదేబిందు రాళ్లు చాలును. ఉదాహరణకి 53 తులాల నరుకు తూచాంటే ముచ్చును ఉంటే సిబ్బిలో 27 తులాల రాతిని, ఒక తులం రాతిని ఉంచి, రెండవ సిబ్బిలో 81 తులాల రాతిని ఉంచి తూచాలి. 81-27-1=53 కుకు తూగిన నరుకు బరువు 53 తులాలకు సమానం. ఇల్లాగే 121 తులాల లోపున ఎంత నరుకు కావాలన్నా ఈ ఐదు రాళ్లతోనూ తూచి ఇవ్వవచ్చు. ఇంతకన్న తక్కువ సంఖ్య రాళ్లు వాడడం అసాధ్యం."

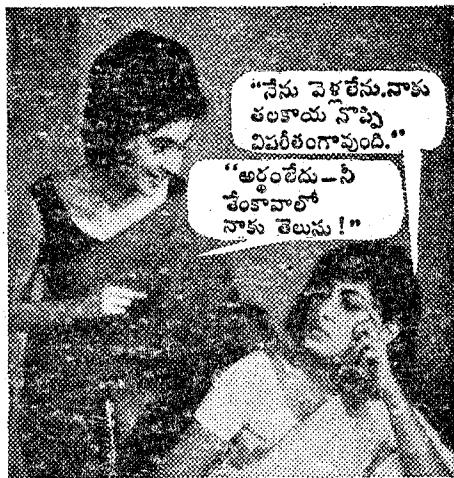
వెంకప్ప వంపిన ఈ సమాధానం చూచు కుచి రాజు చాలా సంతోషించాడు. వెంటనే పల్లకికి పంపి వెంకప్పను తన సన్నిధికి రప్పించుకుని, ఘనంగా సత్కరించి, మరొక సమస్యను ఇచ్చాడు.

బల్ల మీద ఒకే ఆకారంలో ఉన్న మూడు డబ్బాలు ఉన్నాయి. ఒక డబ్బాలో రెండు బంగారు నాణెములు, రెండవ డబ్బాలో రెండు వెండి నాణెములు, మూడవ డబ్బాలో ఒక బంగారు నాణెం, ఒక వెండి నాణెము ఉన్నాయి. ఆ నాణెముల పైజా, ఆకారం అంతా ఒక్కటే. ఆ నాణెముల బరువుల భేదాలు చేతితో ముట్టుకు చూస్తే తెలియనంత స్వల్పం. చూస్తే కాని అది ఏ నాణెమో చెప్పలేరు. ఏ డబ్బాలో ఏ నాణెములున్నాయో తెలియ దానికి ఆ డబ్బాల మూతలమీద "బంగారు, బంగారు", "వెండి-వెండి", "బంగారు, వెండి" అని వ్రాశారు. కావాలని రాజు ఆ డబ్బాల మూతలను తారు మారు చేసేశాడు. మూతల మీద వ్రాసిఉన్నది ఒక్కటి నిజంకాదు. ఇప్పుడు చేయ వలసిన దేమిటంటే ఆ మూడు డబ్బాల లోనూ ఏదో ఒక దాని మూత తెరిచి, లోపల ఏముందో చూడకుండా, చెయ్యి పెట్టి, ఒక్క నాణెమును బయటికి తీసి (64 వ పేజీ చూడండి).

ఆదుకొనే న్నేపాతురాలు



"ఇలా చూడు సుధా! పోకు వెళ్ళేదేకు నాకు కొత్త కమీజు వుంది, నువ్వేంతోడుక్కుం టున్నావ్?"



"నేను వెళలేను. నాకు కలకాయ నొప్పి విచరితంగావుంది."

"అర్థంలేదు - నీ శేంకావారో నాకు తెలుసు!"



"ఇవిగో రెండు ఆస్రో బిళ్లలు వేసుకో త్వరలోనే నువ్వు బాగుంటావు."



"'ఆస్రో' దర్దమా అని ఎంతో హాయిగా కాలం గడిపాను."



బాధ అనేది మాకు ఒక సమస్య... చూడండి మేము మీకు పరిధంగా సహాయపడతామో!

పరిశోధన : 'ఆస్రో' యొక్క పరిశోధనాసంస్థలోని ఒక పరిశోధనా దళానికి నేను ఉపదేశకడును. దాదాపు అప్పటికే దానికి మంచి పద్ధతులను కనిపెట్టుట మానసిక ఈ విషయమును గురించి ఏకాగ్రతతో ప్రపంచ మంతటా పరిశోధనలు జరుపుతున్న అగ్రగణ్యమైన పరిశోధనా సంస్థలలో మేము ఒకరము. నొప్పిని వివరించుటకు నేడు శ్రేష్టమైన క్రొత్త మార్గము 'ఆస్రో' ఫార్ములా అని మేము తెలుసుకొన్నాము. అందుచేతనే ప్రపంచమంతటా దాక్షిణ్యచేరను, ఆసుపత్రులలోను ఇది వాడబడుతోంది.

బాధ అంటే ఏమిటి? పెటాకోలిక్ డిక్సెట్లు, రేహము వాటిని తీసుకొనిపోగలిగే కంటే హెచ్చు వేగముతో, స్నాయువులలో కూడుకొనిచేరి హావదంబు మధుగు పడిన చాపు కలుగుతుంది. దానితో నరము

లకు ఒత్తిడి కలిగి నొద కలుగుతుంది. 'ఆస్రో' ఎలా పనిచేస్తుంది : 'ఆస్రో' కేహములో వెంటనే యిమిడి, వాపును, నరముల మీద పత్తిడిని తగ్గించి నొప్పిని వెడలగొడుతుంది. 'ఆస్రో' ను ఈ వ్యాధులకు వాడండి : నొప్పి, కలనొప్పి, ఒంటి నొప్పి, పంటినొప్పి, కీళ్లనొప్పి, జ్వరముతో కూడిన జలుబు, ఫ్లూ, కీళ్ల నొప్పులతో గూడిన జ్వరము. **మోతాదు :** పెద్దవారికి : రెండు బిళ్లలు. అవసరమైతే తిరిగి వేసుకొనండి. పిల్లలకు : ఒక బిళ్ల తేక మి దాక్కుడ సహా ప్రకారము వాడండి.



'ఆస్రో'
నొట్టేని
వెడలగొడుతుంది



జరిగిన కథ

మహారాజా బిందీసారుడు ఆ ప్రాంతానికే అతడే ఉద్దేశ్యంతో వచ్చాడని తెలిసింది. అది తన నానాగారి (నానాగారి అమె అని పిలుస్తారు) పాలనా విధానం ప్రకారమే వచ్చింది. మన నామము ప్రకారం పుస్తకాన్ని పరిశీలించి పాఠ్య పుస్తకాన్ని చేస్తాడు. బిందీసారుని సహా చేతులకు పాలనా తన తండ్రి విద్యయం తెలిసి మహారాజుగారికి ఉన్న మహామయి చెరిగి పుట్టింది. మహామయి మరణించింది. ఈ రాష్ట్రమునకు న్యాయ కోసం పాలి మహారాజు అర్హులను సంఘము. లేన బిందీసారుని సహా చేతులకు పాలనా విధానం ప్రకారమే వచ్చింది. అతడే విద్యయం కల్యాణానికి కారణమైనా. పాలనా విధానం ప్రకారమే వచ్చింది. అతడే విద్యయం కల్యాణానికి కారణమైనా.

21

అప్పుడే ఇంతవరకు ఈ విషయం నాతో చెప్పలేదేం సంజయా? అని ప్రశ్నించిన నాతో అడిగింది బిందీసారు దానికాదు.. అతని తండ్రి నాకు ఉంది.

మహారాజా, పాలి అమ్మ ఇదీ! అమె అత్యంతాన్ని గురించి మీతో చెప్పడానికి ముందే అమె మీకు వల్ల అయిపోయింది. ఆ అత్యంతాన్ని విని మీరు విద్యయంలతో ఆ సాధించడానికి నిశ్చయించి, రాజనీతిని నిమిషం వ్యర్థంగా అనంతాన్ని తెలుసుకున్నాం. మహారాజా, పాలి తన భర్తను, ప్రీతికోసం ఉన్నట్లు ఉన్నట్లు దుర్బల మోసానికి కాక, అతన్ని నిజమైన చక్రవర్తిగా చేయగోరింది. మహారాజా, మరొక భయంకరమైన అభ్యాసం చేశారు. మిమ్మల్ని ఈ ప్రపంచంలో పాలి కంటే అధికంగా కోరే వారెవరూలేను..

అమె మందహాసానికి మొదటి భూమిలో, కృత్రిమమయ్యే మీ హృదయముంది. అమె వ్యక్తం చేసిన తన దేశాన్ని, జాతీయ రక్షించు ఉత్తమ భావం ఉంది. అమె కలిగిన వ్యక్తం చేసిన పుష్టి కలిగి నరకానికి గల రసముల చేత అవశ్యం అభివృద్ధిపైవుతోంది. కాని, మహారాజా, అమె హృదయం, మనసు, మన అందరి కంటే ఉన్నట్లున్నది, చాల ఉన్నట్లు మైనది..

బిందీసారుడు శాంతపూర్వకంగా వింటున్నాడు. అతని పేదవులు మెల్లగా కదిలాయి. 'అమె నన్ను ముఖపెట్టుడానికి ఇంత వేదన సహించింది. దేశాన్ని ముఖపెట్టుడానికి అమె దేహం అర్పించింది.'

'అవును, దేవా. ఈ ప్రేమమూర్తి మీద ఇలాంటి అనేక అపరాధాలు పడ్డాయి. అమె భర్తకు దూరమై, పుత్రునితో ఏడిపడి, జీవిత సౌఖ్యాన్ని శాశ్వతంగా వదిలి తన నిజమైన కర్తవ్యాన్ని నిర్వహిస్తోంది. అమెనే మీరు...'

'సంజయా, నీవు నిర్ణయించు. నీవు నన్ను దీన్నంతా ఎందుకు చెయ్యనిచ్చావు?'

'నేను నిర్ణయించే కావలసి వచ్చింది మహారాజా, కాని భర్త భార్యని అతిసమీపం నుండి గుర్తిస్తాడు. రత్న వర్తకుడే ప్రజాన్ని గుర్తించలేకపోతే ఇందులో దోషం ఎవరిది? మీరు పాలిని ప్రేమించడం నేను ఎరుగుదును కాని, మీరు గుర్తించడం నేర్చుకోలేదు.'

సంజయుడు ఇలా అని ఉరుకున్నాడు. అతని కంఠం బిట్టమైంది. అతడు మర్యాదను అతిక్రమించి చాలా చెప్పాడు. అయినా, బిందీసారుడంతా మౌనంతో విన్నాడు. పాలిని ప్రతివ్యక్తి ఎందుకు కోరుకో? ఇప్పుడతనికి తెలిసింది. అమె ప్రేమతో కూర్చుండి ప్రతి ఒకడు అమెకు పూజారి ఎందుకవుతాడు? కొంతం సేపాగి సంజయుడు మందస్వరంలో అన్నాడు. 'క్షమించండి, మహారాజా, నేను

నహించలేకపోయాను, అందుకల్లా..'

'మిత్రమా, నీ మాటలు నాకు కోపం తెప్పించవు. నా కళ్లు విడిచివేయాలి. నేను చేలనను ఎందుకు మెచ్చుకున్నానో, హృదయములో ఇష్టం లేకున్నా, నేనామెను బలవంతంగా ఎలా ప్రేమించడానికి ప్రయత్నించానో వాకిప్పుటికి అర్థమవుతోంది.. నంజయా, పాలి నా మనసులోనే ఆసీనమై ఉంది. నేనామెను అక్కడి నుండి తొలగించడానికి వ్యర్థంగా అకార్యాలు చేశాను. ఈ విషయం నేను తెలుసుకోలేకపోయాను.. నేనామెను మీద కోపం వహించి అనేకులకు బుద్ధిం కలిగింపగోరాను. దుఃఖితుల్ని చేశాను.'

'లేదు, మహారాజా, అలాంటి అటుభవనం అనవచ్చింది. మహారాజునకు అనేక మంది మహారాజులుంటారే. అది రాజ భర్త్యం కూడాను.. కాని హృదయ సామ్రాజ్య కావలసిన అమె అవుతుంది. అమె వట్టమనాషి అయినా లేక...'

బిందీసారుడు ఈ ఉపదేశాన్ని మాలాడకుండా వింటున్నాడు. అతడు సంజయుని సంకేతం గ్రహించాడు. కాని, ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఇంకా ఎక్కువగా మాట్లాడడం సంజయునికి ఉచితమని తోచలేదు. చెప్పవలసిన దాన్ని అతడు చెప్పేశాడు. అతడక్కడి నుండి లేచి సమస్కరించి వెళ్ళిపోయాడు.

బిందీసారుడు విశ్రాంతి పీఠం మీద కూర్చున్నాడు. అతడు ఏకాకిగా ఉండడంవల్ల ఆలోచనలకు, భావాలకు కొంచెమైనా బాధ లేకుండా ఉంది. అతని హృదయం, మనసు, కలిసి కేక చేశాయి. 'పాలి నా కంటే గొప్పదయింది..'

అప్పుడే మరొక వైపున—

బిందీసారుడు తలవ్రేలకు రాగానే తానెంతో విస్మయం అని తనలో తాను అనుభవించడం పాలి ఒక్కర్లే ఎరుగును. బిందీసారుడు ఉద్యానంలో ఒంటరిగా కూర్చున్నప్పుడు పాలి శయ్య మీద మౌనంగా గిరిగిలాడింది.. ప్రయతముడు లభించినా, లభించనట్లే.. అమె బిందీసారుని చూడడానికి మాత్రమే ఏం చెయ్యలేదు! ఎన్నికష్టాలు సహించింది! ఎన్ని విపత్తుల్ని సహించింది! లభించినప్పుడు లభించకపోతే బాగుండేదనిపించింది. వేల కొద్దీ సార్లు అమె తన మనస్సులో చేలనా బిందీసారుని వివాహ

దృశ్యాన్ని చిత్రించుకొని తుడిచేసింది. తన ప్రేయతముని తన చేతులతో మరొకతెకు అర్పించింది!..

గడిచిన ఐదేళ్లలో ఎందరో రసక పురుషులతో ఆమెకు సంవత్సరం కలిగింది. వారి వ్యవహారం మనస్సుకు అకర్షించులాగ ఉంది. ఆమె ఆ సీచనుభాన్ని అపేక్షించి ఉంటే నేడు ఆమెతో సమానమైన సౌఖ్య పంతురాలుండదు. కాని, ఆమె వందల కొలది మనుష్యుల్ని మూర్ఖులుగా చేసింది. మూర్ఖుల్ని చేసే కళలో ఆమె ఎంత నిష్ణానురాలంటే, మూర్ఖుడైన వాడికి

నేర్చుకుంటి. క్రమంగా ఆమెకు దుఃఖాన్ని కల్పి వ్యవధం అలవాటయింది. సంవత్సరాలు గడవడంతో పాటు ఆమె దుఃఖాలు పెరిగాయి. అయినా, వాటిని ఆమె మరిచిపోడం నేర్చుకుంది... ఇలా అయినా, ఆమె హృదయం బింబిసారుని స్మృతిని విడవలేదు. వర్షాలు గడిచాక ఆమె నేడు పతిని చూసింది. ఒకవేళ మరికొన్ని సంవత్సరాల వరకు చూడడానికి లభించడానికియోచించి, నేటి సమాగమ విషయాన్ని విక్షించి పాలి నిరాశతో మునిగింది. ఆమె శయ్య మీద వ్యాపకం లతో పొరలాడ సాగింది. అయినా శాంతి

భావించేది. ఈ ఒక్క విషయమే పాలి మనస్సు సుదృఢిస్తోంది లేక పతితం చేస్తోంది. ఇంతలో సున్నేత్ర అమెను హెచ్చరించింది. 'దేవీ, దేవీ, అలంకరించుకో'..

'ఎందుకు, ఏమి?.. ఎవరైనా హస్తే వానితో చెప్పు. నేను..'

'దేవీ, మగధరాజు ఈ వైపు వస్తున్నారు.'

'అ!' అని అగరిపడి పాలి శక్తి పెట్టించి వేసి చూసింది.

'అవును, దేవీ, బహుశా బయట వచ్చే ఉంటారు. నేనీ నిన్ను హెచ్చరించడానికి



తాను మూర్ఖుడైనట్లు తెలియదు. ఆమె ద్వారంలో రూపము, శక్తి, సంపత్తి కల అనేక మంది రాజులు, శ్రేష్టులు, గృహస్థులు రూపభిక్ష అడగడానికి వస్తున్నారు. వాళ్లలో చనాలు మనస్సు నాకర్షిస్తున్నాయి, వాళ్ల మాటలవల్ల మనస్సు చలిస్తోంది.

అలాటి వాళ్లతో రేయింబవళ్లు వినోదంతో కాలం గడుపుతున్నా, పాలి తన్నెట్లు సంబాళించుకోగలిగిందో ఆమెకే తెలుసు. పురుషునితో ఎడబాటు కలిగిన తర్వాత ఈ నర్తకి జీవనక్రమంలో విచిత్రమైన మార్పు కలిగింది. పాలి నర్తకియై నర్తకి కర్తవ్యాన్ని సంపూర్ణంగా నిర్వహించడం

అభివలెదు. అంసి ఆమె శయ్యపై కూర్చుంది.

ఉదయం సున్నేత్ర శయనగృహంలో కాలు పెట్టగానే పాలి అలాగే కూర్చుండటం చూసింది. రాతంతా ఆలోచించిన తర్వాత ఆమె దోషమంతా తనదే అని నిర్ధారణ చేసింది. బింబిసారు దామెను ఎందుకు చూశాడు? ఆమె తనతో చూడ తగింది ఏమి ఉంచింది?.. దీని అనంతరం కూడా, బింబిసారుడు పొరపాటునైనా ఆమె వైపు ఒకసారి ప్రేమపూర్వకంగా చూచిఉంటే ఆమె ఒంటరిపాటుగా ఉన్న సంవత్సరాల నేడన భగ్యమై ఉండేదిదని పాలి నారి హృదయం

పర్చును. ఆలస్యం వలనకా.'

పాలి ఒక్కసారిగా రెవి నిబ్బండి ఉబ్బి స్వరంతో అంది—'మూర్ఖురాలా, ఇక్కడి నుండి పో, అయిన స్వాగతానికి ఆయత్నం చెయ్యి. ఆయన్ని సత్కరించడానికి ప్రవేశ ద్వారం దగ్గర నిల్చుండునట్లు, సుభ్ర, సీపు వెళ్లి దానీజనంతో చెప్పండి. పో, నాయెడలు నిలబడకు!' ఇలా అని పాలి ఉల్లాసంతో తన్ను అలంకరించుకొని త్వరతో ఇటూ అటూ పరుగెత్తసాగింది. తన యింటికి వచ్చిన అతిథిని, ప్రేయతముని మనసును ఏమి ధరించి అలరించవలెనా అన్న సంకల్ప వికల్పములలో ఆమె తన్ను మరచిపోయింది.



సాగసైన
కురులు

రీటా

మృత్యు, అందంగా జాటును మించుతుంది.

ఒకరి శిరః సాందర్యంచాచి
మరొకరు ఇక ఎంతమాత్రం
అనూయపడవలసిన అవసరం
లేదు. రీటా వాడి మీ కురుల
పొలాగాన్ని చూచి చేసుకోండి.



ఫీట్ కంపెనీ, మద్రాసు 1

R-22-16

నేషనల్ బ్రాన్డిస్

జపన్ పాకెట్ రేడియో స్పీకర్లు, పెరి రేడియో
కలెక్షన్లు, ట్యూబ్ రేడియోస్, టెల్లిఫోన్లు,
గ్లాస్ రేడియో, రేడియోలు, హామర్ నోరీతం



వచ్చును స్టాంప్స్
ప్రపంచ కేంద్రాలు మీ
విద్యుత్ విలువకు నిర్దు
గ నం. బహుళ భార్య

వెల్తుల వనోదయం, కలెక్షన్లు, కంపెనీ
మై. కలెక్షన్లు, గ్లాస్ రేడియో, కే. కే. 1 R-45
వెల్తుల 45/0 విడి విలువకు రూ. 150;

EYLON RADIOS (WAIT- 9)
PHAPALA, AITGARH.

ఉచితము : ఉచితము :

తెల్ల మచ్చలు

మా ప్రఖ్యాతిహంస 'డాన్ సాపా' ప్రత్యేక
భాగము తెల్ల మచ్చలను సులభముగ పోగొట్టు
టలో 1925 నెం. మండి ప్రత్యేక సహించి
యున్నది. మూడురోజులు వాడినంతనే మచ్చల
గెలుపుదనం, అపై నకొచ్చిరోజుల్లోనే పూర్తిగా
దాగుదేయ శక్తిగలదు. ఉచితంగా ఒక పాకెట్
చుండు ఇవ్వబడును. నెలలు మూడు మాసాకండి.

Bengal Ayurved Bhawan
P. O. Katri Sarai, (Gaya)

ఆమ్రపాతి

ఒకవాడు సందీగ్రామంలో బిందీసారు
దామెను నీలిరంగు కంచుకం ధరించుమని
పట్టుబట్టి నట్లు ఆమెకు జ్ఞాపకం
వచ్చింది. దానిని వెదకడానికి ఆమె త్వరపడ
సాగింది. బిందీసారుడు తన వ్రథమ సంగ
మంలో ఆమె చేతులకు కట్టిన బాజా
బందును ధ్యానపూర్వకంగా చూసినట్లు
మళ్ళీ స్మరణకు వచ్చింది. వాటిని శుభము
లని ఎంచి ఆమె ఒకదాని వెనక ఒక
అభరణాన్ని ప్రోగుచేసి అలంకరించుకో
సాగింది. ఆ సమయంలో ఆమె చాలా
అస్తవ్యస్తంగా ఉండి చేతి నగలు కాళ్లకు
కాలి నగలు మెడకు ధరింపసాగింది. ఆమె
శరీరమంతా కంపించ సాగింది. 'మగధ
రాజు వస్తున్నాడు' అన్న శబ్దాలు నిన్న వగటి
అలసటనూ, రాత్రి జాగరమునూ ఎందులో
కలిపాయో తెలియదు. ప్రేమ, ప్రేయడు
వీని కోసం ఉన్నతమైన పాలి ప్రేయత
ముఖ్య అలరించడానికి తన సర్వమూ మర
చింది.

ఇంత తొందరపడినా, చాల సమయం
గడిచిపోయింది. చివరకు సునేత్ర పంచధాతు
దర్శనాన్ని తనకు చూపిస్తుండే ఆమె ఆగింది.
కాంతనోపలీ వరకు ఆమె తన్ను దర్శనంలో
చూసుకుంటోంది. తరవాత ఆమె అభూష
ణాల నన్నింటిని ఒక్కొక్కటిగా తీసి విసరి
వేసింది. ఇది చూచి సునేత్ర
మాలులుమాని, నోరు తెరచి పాలిని
చూస్తూ ఉంది. ముంగురులు సరిచేస్తున్న
పాలి దృష్టి ఆమె తండ్రి యిచ్చిన ఉంగరం
మీద పడింది. ఆ ఉంగరాన్నే ధరించి తన
కర్తవ్య నిర్వహణానికి పూర్వయం నుండి
బిందీసారుని శాశ్వతంగా తొలగిస్తానని
ఆమె నిశ్చయించింది.

భూషణాలను విసరి వేయడానికి ఇదే
కారణం. ఆమె కూర్చుంటూ సునేత్ర
నడిగింది. 'సునేత్రా, నీవు మగధరాజుతో
ఏమన్నావు?'

'దేవా, దేవి అలంకరించుకొని ఇప్పుడే
మీ నేవకై రాగలదని అన్నాను.'

'మూర్ఖురాలా.. పాలి అకస్మాత్తుగా
లేని కేక వేసింది.

'అంధురాలా, వా యెదుట నుండి తొలగి
పో. ఇక్కడి నుండి పో. నాకు మళ్ళీ కనిపించా
వంటే, జాగ్రత్త..'

'కాని, తల్లీ..'

'నోరు విప్పకు. ఈ చాతుర్యం మోపేంత
మని సీతవరు చెప్పారు? దుష్టా. మూగ
దానా, చెప్పు, మాట్లాడనే?'

'మీ...మీరేకదా వెళ్లి అతన్ని సత్కరించ
మని చెప్పారు?'

'అంధురాలా, మూర్ఖురాలా, నేను నిన్ను
సత్కరించమని చెప్పినా లేక నేను కూడా
నన్నానని చెప్పమని కూడా చెప్పానా? పాలిసో
ఇక్కడి నుండి. ఎక్కడికి పోతున్నావు?
నిలబడు!'

సునేత్ర సగం చచ్చినదానిలా ఆమె దగ్గ
రకు వచ్చి నిల్చుంది. పాలి మొదటిలా
రోషంతో అంది 'వేసిక్కడ లేనని చెప్పి
వెయ్యి. సుభద్ర సిద్దమై నేన చేయడానికి
వస్తుంది.'

'కాని, అమ్మా, ముఖ్యమైనది ఏమనే ఇక్కడి
నుండి వెళ్లిపోయింది.' 'మళ్ళీ చాతుర్యమా?
నేను చెప్పిన దానిని చెప్పు. బుద్ధి ఉందా?
లేక అంతా బూడిదైనదా? వెళ్లు, నేను
కోరినట్లు చెప్పు. నీకు తోచినట్లు అతన్ని
ఇక్కడనుండి పంపివెయ్యి.

నివరూ ఎప్పుడూ పాలి ఇలా కోపంగా
ఉండడం చూడలేదు. ఆమె యీ అకారణ
కోపాన్ని చూచి సునేత్ర భయంతో కోస్తూ
నెత్తురు చుక్క లేసంతగా వాడిపోయింది.
ఈ మాట్లాడు చున్నది తన ఎప్పుటి స్వోమిని
ఆమ్రపాతి, కాక మరొకరో ఆమె కిప్పటికీ
విశ్వాసం కలగలేదు. ఎలాగో ప్రాణం
దక్కించుకొని ఆమె లక్కడి నుండి వెళ్లి
పోయింది.

పాలిని కలిసే ఉత్సాహంలో బిందీసారుని
పాదాలు నేల మీద నిలవడంలేదు. సునేత్ర
మళ్ళీ ఒంటరిగా తిరిగిరావడం చూసి
అతడు నవ్వి మెల్లగా అన్నాడు—

'దేవి ఏమిందా?'

'ఇప్పుడే సమ్మా ఉంది. కాని నేనిది
చెప్పన్నాను... కాని..'

'కాని ఏమిటి?'

'కాని, నేను మీతో ఏమన్నాను? ఆ,
జ్ఞాపకం వచ్చింది. దేవి ఆమ్రపాలి ఇక్కడ
లేదు. సుభద్ర ఇప్పుడే మీ నేవ కోసం
వస్తోంది...' విషయం అంతటితో ముగిం
చిందా అన్నట్లు చుట్టుప్రక్కల చూసి
కేక వేయసాగింది. 'కాళి, సుందరి, ఎక్క
డికి పోయారు?..'

ఇలా అని ఆమె పారిపోడానికి ఉద్య

నిండింది. కానీ, బిందెసారుడు అటు చెప్పి మట్టుకొని ఆమెను అపహరించాడు. ఆమెను తూసి నవ్వి, బుగ్గ మీద మెల్లగా తట్టాడు. సునేత్ర కంగారుపడి ఒక అడుగు వెనక్కి నేసింది. ఆమె నాలుక తాలుకకు అంటుకు పోయింది. అప్పుడు బిందెసారుడు సునేత్ర 'వద్దు' 'వద్దు' అన్నప్పటికీ తన మెడనుంచి మూడు మాలలు తీసి, ఆమె చేతిలో ఉంచి, మెల్లగా ఆమె చెవిలో అణచాడు. 'లోపలికి వెళ్లి దేవికి విన్నవించు. ఆమె ఇక్కడికి కాలేకపోతే నేనక్కడికి వస్తున్నాను.'

'ఓరి బాబో, కాదు, కాదు, మహారాజా, నేను దేవితో చెప్పాను. అనగా సుభద్రతో చెప్పాను.. అనగా.. అనగా, నేనేమి చెప్పాను? నేనేమీ చెప్పలేదు గదా?' అని సునేత్ర ప్రాణాలు పట్టుకుని అక్కడి నుండి వరు గెత్తింది.

బిందెసారు డిక్కడికి రహస్యంగా వచ్చాడు. అతనికి ఎక్కువ నమ్రదుండేదు. సునేత్ర వెళ్లిపోగానే అతడు ప్రాసాదంలోని లోపలి భాగానికి పోయాడు. సునేత్ర అతని ఎదుటే గడగడ వణకుతూ నిల్చింది. బిందెసారు డామె దగ్గరికి వచ్చాడు. ఆమె ఇప్పుడు కొంచెం కూడా అనత్య మాడలేకుండా ఉంది. బిందెసారుడు సమీపానికి రావడం చూసి ఆమె బిగ్గరగా ఏడవసాగింది. ఆ మూడు మాటలనూ బలంగా గుప్పిటిలో పట్టుకుని ఆమె అక్కడి నుండి పారిపోయింది.

సునేత్ర ఆ మారిన రూపాన్ని బిందె సారుడు చూడలేకపోయాడు. అతడు తిన్నగా శయనగృహం బంధిత ద్వారాల దగ్గరికి వచ్చి నిలబడి గొర్లెము కొట్టి నెమ్మదిగా అన్నాడు—'పాలి.'

పాలి లోపల నిల్చింది. నరిగా ఆ ద్వారాలకు వెనక

ఆమె ద్వారానికింటే నిల్చింది. వెలుపల నుండి బిందెసారుని మృదుస్వరం వినిపించింది 'పాలి, జడవదార్దాలు మనుష్యులను ఒకరి నుండి మరొకరిని దూరంగా ఉంచ గలవు, కానీ వాళ్ళ హృదయాలను దూరం చెయ్యలేవు. తలుపు తియ్యి.'

జవాబు రాలేదు.

'పాలి.'

మళ్ళీ జవాబు లభించలేదు.

'పాలి....'

పాలి నిరుత్తర అయింది.

'ఏయ్, క్షమాయాచన చేసే వారిని



తుషార్
భోజనమునకు రుచిని తెచ్చును,
కుటుంబమును ఆరోగ్యంగా
వంచును!

తుషార్ లో ఎ. మరియూ డి. విటమిన్ లు గలవు. మీ భోజనమునకు అదిక ఆహార విలువను సమకూర్చును. తుషార్ తో మీరు వండన రుచిగల వంటకములు వారిని ఆనంద బరుస్తూ మీ కుటుంబమును ఆరోగ్య ముగా నుంచును.



తుషార్-పుష్టికరమైన, రుచిగల భోజనమునకు !

తుంగభద్ర ఇండస్ట్రీస్ లిమిటెడ్, కర్నూలు.

ASP/TI-1676

మెక్లేన్స్

యొక్క జబదదరించే రుచితో మా నోరును పరిశుభ్రపరుస్తుంది



మెక్లేన్స్ 3 విధాల పనిచేస్తుంది!

- 1 క్షుభ్రపరుస్తుంది పళ్లను మృదువు చేసే అహార అమృతము కలిగిస్తుంది.
- 2 తెల్లగా చేస్తుంది పళ్లమీద వివిధవర్ణ పొరను తీసివేసి పళ్లను మెరిసేలా చేస్తుంది.
- 3 రక్షణ కలిగిస్తుంది. మీ పళ్లను, పండుగులను ఆరోగ్యవం శుభముగాను గట్టిగాను వుంచి వాటికి రక్షణ కలిగిస్తుంది.

అతి తెల్లని పళ్లకు-మెక్లేన్స్

STP-I-P-1-65/66 TL

తామోపాతి

క్షమించడం దివ్యవీయుల భర్తం కాదా? సంజయుడు నాతో అంతా చెప్పాడు. తలుపు తియ్యి.'

పీలి జవాబేమీ ఇవ్వకుండానే ఉంది.

'పీలి, నిన్ను మరచిపోడానికి నే నెంతో నెపం పెట్టాను. లోలోన నిన్ను తిరస్కరించాను. కాని నేడా తిరస్కారమే ద్విగుణీ కృతమై నన్ను కలత పెడుతోంది. తలుపు తియ్యి.'

పీలి ఇంకా మానంగా ఉంది. బిందీసారుని స్వరం మందించింది. 'వతిరుడైన పతిని చూడ సిగ్గయితే తలుపు తియ్యకు, ప్రియో.. కాని ఒక దేశవర్తకి రూపంలో నన్ను చూడ్డానికి వంకోరమ్మలే, నా వంటి అభాగ్యుడు ఏడదూ ఉండడు. పీలి, పిచ్చు నా దానవు. తలుపు తియ్యి. పీలి.'

వంటి దేశవాసుకుడూనే నేను గర్భం కరిగించుకుంటే పులికాడు డాన్లరాను. నీ దర్శనా అదృష్టం.'

పీలి గళంలో ఏక్కిళ్లు పుట్టాయి.. తన గుత్తజనానికి అమె తన వీర రంగు నోటితో ఉంచుకొని నిల్చుంది. తిరిగి బిందీసారుని స్వరం వినిపించింది.. 'పీలి, నన్ను భర్త రూపంలో రానియకున్నా, పుత్రుని తండ్రి అని తలచి అయినా నన్నొక సారి లోపలికి రానియ్యి. నవ్వుత అభాగ్యుణ్ణిగా చెయ్యకు, పీలి.'

ఏక్కిలి వినిపిస్తుండను భయంచేత పీలి వోరు నొక్కుకుంది. బిందీసారుని ప్రార్థనా పూర్వకమైన స్వరం మళ్ళీ వినిపించింది: 'ఏమి, నేనుపూర్తిగా నీ హృదయం నుండి తొలగిపోయానా?'

ఈ ప్రశ్న విని పీలి పిచ్చిదానిలా ద్వారం పట్టుకొని నిల్చుంది. అమె పెదాలు కంపించాయి. 'దేవు, నేడు, నా ప్రాణమా, పిచ్చు నా ప్రతి రోమంలోనూ, ప్రతి శ్వాసలోనూ ఉన్నావు.' కాని కేవలం పెదవులే కంపించి ఉండిపోయాయి. అమె స్వరాన్ని చెబుడ వియ్యలేదు, స్వరం పని అల్లుపులు చేశాయి.

బిందీసారుని కంఠం వినిపిస్తోంది. ఆ స్వరంలో దుఃఖము, ప్రేమ, హృదయానులాపం ఉన్నాయి. అతడన్నాడు 'నీకు వాముఖం చూపించే అధికారంలేదు. అనది కారిని చూడడం విషమని మీ ప్రవేశ పుస్తకంలో చెప్పబడి ఉందని నేను విన్నాను.'

మున్నెట్లు ఆరిళ్ళ వదునునాలో పోలి,
నిండు దునుకలలో ఉప్పుకిస్తోంది. అపె
యోవన తెచ్చును ప్రేతకాలలో పనవారి
పైను సూర్యానకి రిదులు పంపావ్వు
పూర్వండును సుందరిజన్మలో అజ్ఞేక్ష
పంపుతోంది. దినని చూశేవాడు అంధు
దెనుక పైతాడు దెనుకండుపతిడు. అజ్ఞేక్షి
పూర్వంపూర్వం కెడు. అపె సూర్యుని నం
తిరిన్లు అంధుండునది పంపె వా రెబు లన

పాలి మాఘశుక్లవి నేల మీద నుండి
 తేవడిని ఒకచోట మార్చుదమని సంకేతం
 చేసి వ్యంగ్యంతో నింపిన మండహాసంతో
 అంది—“శిష్టి, నేటికే పదునాలుగు సంవత్స
 రాం వెదక నీవు వా పాదాలంటి, నావేలి

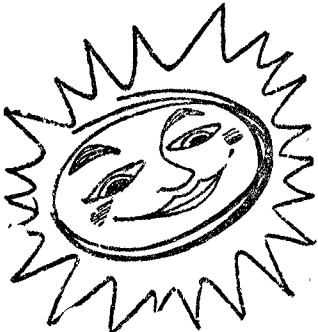
(2420)

గ నేలలు ఉచిత బహుమతి.

ఆంధ్రమై న స్త్రీలకు మిక్కిలి
మాతనమైన ఆకర్షణీయః
మై నడకై నులలో రంగులలో
సరికొత్త కాశ్మీర్ అర్చి చీరలు
వచ్చుచున్నవి. పెద్ద పైజాలలో
మాత్రమే లభించును. 1
ఓంక్స్-చీర రు. 11/- 2
రు. 20/- 3కిర. 28/- 4కి
రు. 36/- రెండు లేక అంతకు
పై చీరలకు అర్ధ రు. వంటిన
వారికి జ్యాజ గుడ్డ ఉచితం మీ ఆర్డరును
పిస్సు పిర్మిట్ ద్వారా పంపబడును.



ARVIND AGENCIES (WAP-22)
P. B. 1408, Delhi-6.



వే న ఏ
కాలములో
చర్మ

బాధలను పొంద మండుటకు



సల్ ఫర్

టాయిలెట్ సోపు

మొలిమలు, చమట పొక్కులు,
వల్లుమైన యితర చర్మ బాధ
లను పోగొట్టి సుఖము నిచ్చును.

BENGAL CHEMICAL
CALCUTTA - BOMBAY - KANPUR

వారపలం

21-10-1966 శుక్ర వారం మొదలు
27-10-1966 గురువారం వరకు.

మేషం : వ్యాపారంలో మీ ఆరోచనలు మీదే
కాకుండా మీ మిత్రులకు కూడా లాభదాయకంగా
ఉంటాయి. వృత్తిరీత్యా చేసే ప్రయాణాలు ఫలి
స్తాయి. ఉద్యోగంలో అధికారులు కూడా మీ
అభిప్రాయాలను ఆమోదిస్తారు. కోర్టు వ్యవహార
లో అనుకూలత లభిస్తుంది. బంధువులకు
సహాయం చేస్తారు.

స్త్రీలకు: ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది. సాటి
వారితో మాటవట్టించుట దిగడం తగదు.

వృషభం : వృత్తి వ్యాపారాల్లో క్రమబద్ధిని
సాధించగలరు. అవసరానికి యేదో ఒకవిధంగా డబ్బు
చేతికి వస్తుంది. వృత్తిలో సూతనావకాశాలు లభి
స్తాయి. సాంఘిక కార్యక్రమాల్లో మీ ప్రాము
ఖ్యత పెరుగుతుంది. రాజకీయ వ్యవహారాలు ప్రత్యా
హకరంగా ఉంటాయి.

స్త్రీలకు: కుటుంబ కార్యక్రమాలు కొంచెం
శ్రమమీద నెరవేరుతాయి. వినోదకాలక్షేపాల్లో
సెల్గొంటారు.

మిథునం : వారంప్రాంతంలో వృత్తి వ్యాపారా
ల్లో చికాకులు యేర్పడి తరువాత సర్దుకొం
టాయి. మీరు యిదివరకు జరిపిన వ్యవహారాలన్న
అర్థికంగా ఒత్తిడి వస్తుంది. స్థిరాస్తి వ్యవహారాలు
ప్రత్యాహకరంగా ఉంటాయి. సంతోషకరమైన
వార్తలను వింటారు.

స్త్రీలకు: ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది. శుభ
కార్యాలనియంలో మీ ప్రయత్నాలు ప్రత్యాహ
కరంగా ఉంటాయి.

కర్కాటకం : వృత్తి వ్యాపారాల్లో మీ శ్రమకు
టగు ప్రతిఫలం లభించగలదు. సాహసముతోకూడిన
వ్యవహారాల్లో వారం మధ్యలో నష్టం వస్తుంది.
ఉద్యోగంలో అనుకూలమైన మార్పులు వస్తాయి.
ప్రయాణాలు ప్రయోజనకరంగా ఉంటాయి.
సాటివారితో దౌరవం లభిస్తుంది.

స్త్రీలకు: కుటుంబ వ్యవహారాల్లో భేదాభి
ప్రాయాలు వస్తాయి. పుణ్యకార్యలు చేస్తారు.

సింహం : మీరు యెంతమంచిగా ఉన్నా, కొన్ని
వ్యవహారాల్లో అనుకోనివ్యయ ప్రయాసాలకు గురి
కావండి వస్తుంది. వృత్తిలో కొత్తవారి సోటిని
యెదుర్కోవలసి వస్తుంది. వ్యాపారంలో కొంత
మంది వ్యక్తుల మిమ్మల్ని నమ్మించి మోసంచేయ
డానికి ప్రయత్నిస్తారు. అందోళన కలుగుతుంది.

స్త్రీలకు: ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది. శుభ
మూలంగా వ్యయం జరుగుతుంది.

కన్య : వృత్తి వ్యాపారాల్లో ఆదాయం బాగానే
ఉంటుంది. కాని కార్యనిధనకోసం మీ అభిప్రాయ
లకు వ్యతిరేకంగా ప్రవర్తించవలసి వస్తుంది. ప్రయా
ణాలు శ్రమమీద ఫలిస్తాయి. సాహసముతోకూడిన
వ్యవహారాలు స్వల్పంగా లాభిస్తాయి. సాటివారితో
మాటవట్టించుట దిగడం తగదు.

స్త్రీలకు: కుటుంబ వ్యవహారాలు సంతోష
కరంగా ఉంటాయి. దైవకార్యలు నెరవేరుతాయి.

తుల : వృత్తిలో యిదివరకు మీరు నిర్లక్ష్యం
చేసిన వ్యవహారాలకు యిప్పుడు ప్రాముఖ్యత రావడం
వలన యిబ్బంది కలుగుతుంది. ఆర్థిక వ్యవహారాలు
సామాన్యంగా ఉంటాయి. వ్యాపార విస్తరణ
ప్రయత్నాలు శ్రమమీద లాభిస్తాయి. ఉద్యోగంలో
మెప్పుకురాని కార్యభారాన్ని వహిస్తారు.

స్త్రీలకు: ఆరోగ్యం సామాన్యంగా ఉంటుంది.
సంతానానికి సాఖ్యసంతోషాలు లభిస్తాయి.

వృశ్చికం : మీరు యిష్టంలేకపోయినా కొంత
మంది మిత్రుల వ్యవహారాల్లో జోక్యం చేసికొనవలసి
వస్తుంది. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు ప్రత్యా
హకరంగా ఉంటాయి. వృత్తిలో అనుకూలమైన
వార్తలను వింటారు. కోర్టు వ్యవహారాలు బాగా
ఉంటాయి. సజ్జనసాంగత్యం లభిస్తుంది.

స్త్రీలకు: కుటుంబ కార్యక్రమాలు నిరాటం
కంగా నెరవేరుతాయి. బంధువులకు సహాయం
చేస్తారు.

ధనుస్సు : వృత్తి వ్యాపారాల్లో యిదివరకు అగి
పోయిన వ్యవహారాలను యిప్పుడు లాభదాయకంగా
పూర్తిచేయగలరు. అధికారుల వలన జరిగవలసిన
వ్యవహారాలు కొంచెం శ్రమమీద నెరవేరుతాయి.
ఆర్థికంగా వ్యవహారాలు బాగా ఉంటాయి. ప్రయా
ణం ద్వారా కార్యనిధన చేయగలరు.

స్త్రీలకు: ఆరోగ్యం బాగానే ఉన్నా, బలహీనత
కనిపిస్తుంది. నూతన విషయాలను తెలుసుకొంటారు.

మకరం : కొన్ని వ్యవహారాల్లో మీరు భవ్య
త్వను ఆలోచించడం వలన ప్రస్తుతం తగినంత
లాభాన్ని పొందలేక పోవచ్చును. వృత్తిలో సాటి
వారితో సోటి తగుతుంది. వ్యాపారంలో
అనుకూలమైన మార్పులు వస్తాయి. ఉద్యోగంలో
దౌరవం బాగా ఉంటుంది. సాహిత్యకారంగాల్లో
ఖ్యాతి లభిస్తుంది.

స్త్రీలకు: కుటుంబ వ్యవహారాల్లో అధిక
వ్యయం జరుగుతుంది. బంధుమిత్రులను కల్ప
కొంటారు.

కుంభం : కొన్ని వ్యవహారాల్లో మీరు యెంత
మంచిగా ప్రవర్తించినా ఆదాయతరులకు చెడుగానే
కనిపిస్తుంది. రావలసిన డబ్బు సమయానికి అందక
పోవడంవలన యిబ్బంది కలుగుతుంది. వారంమధ్యలో
అనుకూలత లభిస్తుంది. సాటివారితో దౌరవం
బాగా ఉంటుంది. కుటుంబ సంతోషం లభిస్తుంది.

స్త్రీలకు: ఆరోగ్యం సామాన్యంగా ఉంటుంది.
వినోద కాలక్షేపాల్లో సెల్గొంటారు.

మీనం : వృత్తి వ్యాపారాల్లో మీ కార్యక్రమాలు
వారం ప్రారంభంలో చురుకుగా సాగుతాయి. సాహస
ముతోకూడిన వ్యవహారాలు కూడా లాభిస్తాయి.
వారం మధ్యలో అనుకోని చికాకులకు గురికావలసి
వస్తుంది. ప్రయాణాలు శ్రమమీద ఫలిస్తాయి.
సంతానానికి సాఖ్యసంతోషాలు లభిస్తాయి.

స్త్రీలకు: కుటుంబ వ్యవహారాల్లో కార్యభారం
పెరుగుతుంది. పుణ్యకార్యలు చేస్తారు.

—మహేష్—

మీ జుత్తును ఆరోగ్యంగా నిగనిగ లాడేలాగు వుంచుతుంది బ్రైల్ క్రీమ్

సర్వోత్తమ హేర్-డ్రెస్సింగ్



తేవలం బ్రైల్ క్రీమ్ మాత్రమే

- చక్కగా జుత్తు దువ్వుకొనడానికి సాయపడుతుంది. జుత్తు శిథిల కాదు, చెదరి పోదు.
- చాలా పొదుపు అయినది. ఒక్కసారి రాస్తే చాలు రోజంతా జుత్తు రేగదు.
- దీనిలో చేర్చిన అద్వితీయమైన మిశ్రమము మాడును పోషించి, జుత్తును బాగా పెంచుతుంది.
- మీ జుత్తు యొక్క సహజ రంగును బయట పరచును.

మీరు కూడా బ్రైల్ క్రీమ్ ఉపయోగించడం మొదలు పెట్టండి

ప్రపంచమంతటా లక్షలాది మంది సొగసుకారులు ఉపయోగించేది.



BIPULI 44

హరిజన స్త్రీగా నా అనుభవాలు

ఎమ్. సత్యవతి

జ్ఞానిగతులలో, ఏనాడో జరిగిన విషయాన్ని పాఠకులు తమ హృదయాలను సరి పెట్టుకోవడానికి చూస్తారని నాకు తెలుసు. కాని యిది ఏనాటిదో కాదు. 1953 నుండి 1966 వరకు, అనగా దాదాపు పదేని ఏడు, అనుభవించిన, అనుభవస్ఫూర్తి పున్న అనుభవాలు.

ఒకసారి, 'అగ్ర' కులాల మీద పగతో కూడి, పార్టీల నిరూపణ ద్వేషంతో కాని ప్రాయశఃలేదు. చివ్వుతనం నుండి, యానాడు ఆడుగడుగునా, ఎదురయ్యే అవకాశాలు, నాలో తీరని వేరుగు నింపాయి. ఒక్కసారి యీ నా భావలు పాఠకులకు తెలుసుకోవాలనివుంది. 1954 లో నేను రోజు తొలి పదివేల రోజులు, మూడు నెలల పరీక్షలలో, ఒక నెలపాటులో మార్కులు తక్కువ పడ్డాయి, అన్ని పరీక్షల్లో పాస్ అయినవి 4, 5 గుర్తు మాత్రమే వున్నాయి. యీ ఒక్క నెలపాటులో మార్కులు తక్కువ పడడానికి కారణం నా అరాచకాలు. అన్నింటా పాస్ అయినవి, నా ప్రాగ్భవే చూపు. యింట్లో అన్నియ్య ఏమంటారో అని, నాకు భయం గావే వుంది. ఆదేశాలకు పెద్ద ఎదురు కొడుకునే భావాలతో పున్న మా నాన్న గారితో పోట్లాడి మా పెద్దమ్మయ్య నన్ను సరిమెన్నన్నారు. యీ మార్కులతో అన్నియ్య ముఖం ఎలాచూడాలి అని ఒక పక్క నేను బాధపడ్తుంటే, అప్పుడే మా హెడ్ మాస్టర్ గారు క్లాసులోకి వచ్చి బచ్చిన అమూల్యమైన సలహా— 'అమ్మాయి! ఒక నెలపాటులో మార్కులు తక్కువ వచ్చినందులకు నిన్ను మేం మునగలం? స్కూల్ నుండి (ప్రయత్నాలు లోకం లేండి) ఉచితవేతనం లభించే ద్వారావైతే, మార్కులు తక్కువ వచ్చినందులకు ఉచిత వేతనం తీసేసే శక్తి. కాని మీకు డబ్బు యిచ్చేది కు కాదుకదా, పుణ్యనికి గవర్నమెంటు నాకు డబ్బు యిస్తావుంది" ఇలా ఆయన సంగం గా నిండు క్లాసులో అన్నారు. పుణ్య మిచ్చే స్కాలర్ షిప్ చూస్తూ ఉంటే ఎంత బాధ పడేవారు మా

హెడ్ మాస్టరు, మాకు వచ్చే స్కాలర్ షిప్ చూచి. అదిగాక మా కుటుంబం లోని పిల్లలే ఆ స్కూల్ లో చదివే వది నుండి వరకు వుండేవారు. స్కాలర్ షిప్ లో ఎక్కువ డబ్బు మా కుటుంబానికి చెందేది. ఆ విషయం హెడ్ మాస్టర్ గారికి సహించరాని విషయంగా వుండేది. ఇక స్కూల్ లో జరిగే అన్ని పోటీలలో, అన్ని పన్ను ప్రయోజనాలు మా కుటుంబానికి చెందేవి. హరిజన పిల్లలకు యంత పేరురావడం బ్రాహ్మణుల వలె సహించరాని అందుకే అవకాశం దొరికింది కాబట్టి మూడు నెలల పరీక్షలలో ఒక్క నెలపాటులో మార్కులు తక్కువ వచ్చాయనే నెలంతో ఆ రకంగా అవమానించారు. గాంధీజయంతి రోజు అందరికన్నా ముందు వేదికపెట్టి, హరిజనులు ఎదుర్కోవలసి వచ్చే అటు బాహుజీ ఉపదేశించిన మార్గాలను దాదాభంగా ఉపయోగించేవారు. ఆ పార్టీ రింగ్ పరవశమై యింతటి ఆదర్శాలకు మురిసి పోయిన ప్రజలు, యానాడుగారిని యం. యల్. డి.గా ఎన్నుకున్నారు. ఈనాడు అతనికి గొప్ప హరిజనోద్ధారకుడు. హరిజన వాడుకు చెల్లివస్తే, బయటనే స్నానం చేసి, మరి యింట్లోకి వెళ్ల మహానాయకుడు. అతడిపైన బల్బుల్లికూడా యింట్లోనికి తేనివ్వకుండా, అటునుండి అటే చాకలి కొంపకు సరిపే ఆదర్శ ప్రాయుడు. చాకలికొంపకు సందడమంటే, వాడికే దానం వేయడమని తలంచెదరు పాకులు. చాకలివాడు పులికి తెస్తే ఏమి 'అంటు' వుండదని వారి పుద్గేశం.

క్లాసులో పై సంఘటన జరిగిన తర్వాత ఆ హెడ్ మాస్టర్ క్లాసుంటేనే నాకు అనన్యం కలిగింది. నిర్లక్ష్యం కూడా పేరుకు పోయింది. హెడ్ మాస్టర్ గారి నూటిపోటీ మాటలు కూడా ఎక్కువ వయ్యాయి. పసి మృగయంతో నేను పై సంఘటనలను తట్టుకోలేక ప్రయత్నం చేస్తూ మేటిక్ పరీక్షకు వెళ్లా.

విద్యార్థి జీవితంలో అటువంటి సంఘటనలు ఎదురైతే, గృహణిగా యింకా విషయ పరిస్థితి ఏర్పడింది. మా వారికి

బ్రాన్స్ ఫర్ జరగడంవల్ల పున్న పూరూ, స్వంత యిల్లా పదిలిపెట్టి వేరే ఇల్లాకు వెళ్లడం జరిగింది. అసలులో చార్జీ తీసుకొని, ఒక యిల్లాంటూ సంపాదించిన తర్వాత తీసికెళ్లానని నన్ను, పిల్లల్ని మా పుట్టింట పదిలి వెళ్లారు మా శ్రీ వారు. నెలైంది, రెండు నెలలైంది. శ్రీవారి కేసు నమూనాగాతో పాటు 'యింకా యిల్లా దొకతే...'దనే జాబులు రావడం మొదలైబట్టాయి. "ఏం మన్ని ఈయన, రెండు నెలలైంది. వేరూ, పిల్లలూ మావార్లింట్ పుండి, మమ్మల్ని తీసుకెళ్లాలని ఏ మాత్రం శ్రద్ధ వున్నా యింత కాలుగా నెదిరితే యిల్లా దొరకదా, అంత పెద్ద జిల్లాలో, పంటరిగా అలవాటునుట్టున్నారు" యీ విధమైన ఆలోచనలతో, నాలో కరుణ సరిగిరి శ్రీవారికి మాటుగానే పుత్తరం వ్రాశా.

మా శ్రీవారికి, ఎక్కడా యిల్లా దొరికే నూచే కరుణలేదు. అలవాటులేని హోటల్ బోయం, ఆఫీసులో 'మకా' నా దుర్లభుడి వెళ్ల భూమైతే పుత్తరాలు తెచ్చే అలవాడి! ఏటా ఆలోచించలేక మా శ్రీవారు మా దగ్గరకు రెండురోజులు సెలవు పెట్టి వచ్చారు. మా పెద్దమ్మయ్య ఆ జిల్లాలో కాస్తా, కూస్తా పేరు మోసిన కాంగ్రెసు నాయకుడు. ఇంతేగాక యం. యల్. ఏ. అనే డిగ్రీ వుంది. అంతేకాక మంత్రివర్గంలోకి అధిపతిపాడుడు. కాని అరిగించకుండా ప్రతివాడికి పనులు చేసేపెట్టి అప్పు కాంగ్రెస్ కార్యకర్త. పనులన్నీ చేయించుకొనేవరకు 'పై' కులాల దృష్టిలో కూడా ఆదర్శ ప్రాయుడే. ఈ జిల్లాలో, వారి నిరుసుకాని సేమూ నాయకులమని చెప్పుకొనే 'అగ్ర' కులాల వారిలో కాని పనులు, మా అన్నియ్య తలుచుకొంటే, చిటికెతో జరిగిపోతాయి. యంత పనులుచేసి పున్న ఒక యం. యల్. ఏ. చెల్లనియ్య నాకు యిల్లా దొరకలేదు. మా అన్నియ్య రిక మండేషన్ మూలంగానైనా యిల్లా దొరుకుతుందని మా శ్రీవారు కొండంత ఆశతో వున్నారు.

రెండునెలలుగా, ఆ జిల్లాలో వుండి,

మొట్టా దొరికితేనే బట్టిన మా శ్రీవారి
మాది, మా పెద్దన్నయ్య పప్పు, “అజేంటి
బావా, నావేరు చెప్పకపోయావా, అక్కడి
నాయకులంతా మనవాళ్ళే కదా? (ఇక్కడ
మా అన్నయ్య పాక్కి వాళ్ళని గమనించాల్సి.)
అంతెందుకు అక్కడి జిల్లా కలెక్టరు (పేరే
డెంట్, నాకు బాగా పరిచయం, ఆమె నడి
సెంటే సాంఘిక సంక్షేమ సంస్థలకు డబ్బు
గ్రాంటు చేయించింది నేనే. అనేకానీ, ఆ
జిల్లా అభివృద్ధికి నాయకకు పాటుపడింది
నేనే, ఆమెకు స్వంత యింట్లో కూడా
పుస్తకాలి. నీవు తెల్ల అవని, తప్పుకుండా
యిస్తుంది. నవలగురించి కులపుకొని, స్నేహం
చేసుకోవాలి. నవలగురించి వాడుకలతో
జరిగినపుడు. నీవు పూర్తిగా మెలకువలను
మనిషిని” అన్నారు.

అప్పుడు యిద్దరూ ఆకాశం శ్రీవారి
అప్పుడే యిద్దరూ దొరికి, భాగ్యం దొరికి
అందుతో పోయిగా పుస్తకం, అందుకు
సాంధ్యం.

“ఇక మళ్ళీ రావడం, వెళ్ళడం, ఎందుకు
అదివ యిద్దరూకీ నుకు రిజిస్ట్రేషన్
కదా, అదివక నీవు యా. యా. ఏ.
చెల్లెల్లి, కొంతకే కొంతకే రావడం
పరిజ్ఞానం పుస్తకం. అందుకో నీవే
మాట్లాడితే బాగుంటుంది” అని మా శ్రీవారి,
నవల, పిల్లల్ని కూడా నేను తీసుకొచ్చాను.

ఆ సాయంత్రం యిద్దరూ కలిసి,
ఆ కాలేజీ నాయకుల వద్దకు వెళ్ళాము.
అదివ ధరించిన ఇద్దరు బట్టలు, ఎవరుగా
పుస్తకం దొరికింది నిబంధనలు గానీ
పోవో చూసేరికి అదివ వివాద నాకు
సచ్చానమే కలిగింది. వాడుకకు గానీ
అందుకావడం నడచించుచున్న మనిషి
అని అనుకున్నాను. ఇక ఆర్యరేయడంతో
మావారు నవల సరి చెప్పడం ప్రారంభం
చారు. “ఈ వాడుక సరియే పోయి
నాకికే కదా, అని మా శ్రీవారి కొంత
భయంగానే అడిగారు. “ఏమిటి విన్నావా
ఏమిటా అక్కడికి బాగాంటి మాకు
తప్పుకుండా యిద్దరూ. నిన్ను నవలకుంటే
మా అదివకు సరేగా వాళ్ళింకా కూడా
అవుతుంది. (నాకా ఆదివకా మళ్ళీ,
33 సం. తేడా మాత్రమే) అందుకే ప్రారంభం
భించారు. ఆదివ ముఖకరణకు గదు
నిలుస్తు నాకు ఆకాశంకే కలిగింది.
ఆ ముఖంతో ఏమిటి మాటలు కలిగించ
లేదు. “అవుతాయి నాకు కూడా నాకి
పుట్టింది. కాని నిన్నటివక కాలేని పుస్తకం

జిక్కుకోవడం మా దంభపు లోపాదు.
హాస్యంతో జనరల్ చెక్ కోసం. దాంతో
అని కూడా యిద్దరానికి పిలు లేకుండా
పోయింది.” అన్నారు.

ఈ జవాబుతో కూడా, మా శ్రీవారి
ఆకాశం లేదు. “ఆ దాంబేయింది తెండి,
హాస్యం కోసంకే కదా వారు వచ్చింది
మోతయితే ఒకవారం, నదికోణలే కదా
వారు పూడి, యా పదికోణలూ, ఏలాగో
తూటాలు వడ్డం, అసేసుకో. తరువాత
మా కిక్కురికి” అన్నారు. మావారి యీ అభ్యు
ద్ధరతో అదివకి విరాళి చేసిందాని. “తేద
దాంబే మాకు యిల్లా ఇరుకైంది. పరి
కల్పం కూడా దగ్గరకావాలి. చేరు కూడా
యిద్దరూ యా. యా. ఏ. గా నిలబడ్డ
వారు. మా కాలేజీ అభ్యుద్ధరం దాంబే,
నవలకు జరిగితుంది. కనుక నేను అద్దె
కిచ్చి పుస్తకంకోనే లేదు” అంది.

పై జవాబు విన్నా, మావారి ఆకాశం
నడచి, నాకు మాత్రం దిరాకు చేసింది.
నాకు కూడా యింకా వివాదాలు కూడా
అని భారతీయ సమేయా గమనించకుండానే
ఏకైక అభ్యుద్ధరం అద్దె కోసం సాధించ
వడంతో మునిగి పుచ్చారు. అందుకే మళ్ళీ
అడిగారు. “యీ జిల్లాలో మీరు వాం
చుకుంటే కలరానని మా బావగారు చెప్పారు.
మీ మీకు తెలిసిన వాళ్ళ యింట్లోవైతా
అద్దెకు వాంకితం పే. మాది పెట్టగలరా?”
మా శ్రీవారి యీ వేమనోలతో పోయి
అదివ ధరించిన ఇద్దరు బురఖాను నిధితో
తియ్యాయి వచ్చింది. “హరిజనుల కెవరి
స్టాడయ్యా యిల్లా” అంది. అప్పుడు
మావారి మా శ్రీవారి ముఖం. నాకు
ఏమాత్రం కలిగిన వచ్చినా, నాలుగు
వారాలు, ప్రాంత ఆంధ్రప్రదేశ్ వారపత్రికకు
పంపించే పుస్తకం.

నేను పుస్తకం తీసుకొచ్చాను యిల్లా
‘మొట్టా’ పంపించిన భయంతో సాటి మును
వచ్చిన వాళ్ళ అద్దె యిస్తామన్న యిల్లా
యిద్దరూ బుచ్చారే, నాకు కలిగినాన్ని ప్రసా
దిస్తే, తర సాంఘిక జగత్తుకే అంటరాని
తరు ప్రాప్తికందరి సరస్వతిదే కూడా
భయ పడుతుంది. అందుకే ఆ తల్లి నాకు
కుక్కాన్ని ప్రసాదించలేదు. నేను వచ్చాను
ప్రారంభం. ఒకేకే ఉన్న పరిజ్ఞానంతో
ప్రారంభ వ్రతకారు. వేరుకుంటా?
పత్రిక ‘మొట్టా’ అనిపించా? యిన్ని భయంతో
నేను వ్రాయడం మానుకున్నది. లేదో
నాకు ఎదురయ్యే అనుభవంతో రోజుకో

ఆంధ్రప్రదేశ్ వారపత్రిక వెలుగుకొనినా
చాలామంది.

ఇక ఆ నాయకులారీ వద్ద నుండి అష్ట
మకు తిరిగివచ్చిన శ్రీవారి పరిస్థితి
మాడాలి. ఇల్లు దొరకడం గ్యారంటీ అనే
ఉద్దేశంతో, నవల పిల్లల్ని కూడా తీసు
కొచ్చారయ్యా! అసేసుకో నింతకాలమని భార్య
పిల్లలతో పూడడం? కుటుంబంతో అసే
సుకో పుచ్చుకు తెలిస్తే, ప్రజాపథుత్వం
కదా, ఎవరో ఒక సమస్యనుకుడు జరుగు
చున్న యీ అభ్యుద్ధరం వెంటనే రూపు
మాళిని, సిటివీ రూపంతో మా శ్రీవారి
స్నేహపు అభివృద్ధి సమీపమం భాయం.
అందుకోసం ఎవరు చూస్తున్న వారి దగ్గరి
నుండి వెలువే, ఒక ‘మొట్టా’ మనోరావడం
అంతకన్న శోయం. ఇల్లు దొరికి ఆకాశం.
ఆ క్షణం శ్రీవారి పరిస్థితి చూచి జాతి
వేయడమే కాదు, ఇటువంటి కులంతో
పుట్టినందుకు అపహ్లాం కూడా చేసింది.
వెంటనే ఒక చక్కని ఆలోచన కూడా
వచ్చింది.

“ఏమిటి, మీరు ఏమనుకోకుంటే
ఒక చిన్న సలహా.” “ఆ, అందరూ సలహా
యిచ్చేవారే ఒక్కరూ ఒక్కయిల్లు మాది
పెట్టు వాళ్ళులేరు. ఏ లాభం! మొత్తంయ్య
మొత్తంమీదో ఎండ్రిస్టిటీవీ పూర్ణకు
ఎండ్రిస్టిటీ, మాక్స్ లేనిపూర్ణకు మార్కెట్లు,
యింట్లో లేని ఏదం కోడం 3 అక్షర
డబ్బుతో యింట్లో కట్టివ్వడం, రక్షణ
లేని ఎంతో మంచి బాలబాలికల కోసం,
ఎన్నో వాస్తవాల వెలగడం, ఉద్యోగం లేక
తిరిగేవాళ్ళకు ఉద్యోగ లిప్పించడం, ట్రాన్స్
ఫర్ కానామకునే వాళ్ళకు ట్రాన్స్ఫర్లు
జరగడం అతి తేలికగా జరిగిపోతున్నది. మనకు
మాత్రం ఆయన నలుకుబడితో ఒక్క
యిల్లు దొరకడంలేదు. యిదంతా నాకమ్మ!!
అంతవరకూ కుమిలిపోతున్న బాధనంతా
వెళ్ళగవ్వాలి ఆయన.

ఇప్పుడు చెప్పా రివే స్థితితో లేదు.
కాకత. వారే అమలకారణి, వా సలహా
కాస్తా నా మదిలోనే పుంచాను. ఒక 10నిమి
షాల తర్వాత శ్రీవారి అడిగారు, ‘ఏంటా
సంహా’ అని.

నిన్నుబాలోనని కాస్తా వెనకాడ్డా
నేవెళ్ళా, ‘మొట్టా’ వేరే కులం పేరు చెప్పి
నుండి! అప్పుడు యిల్లా తప్పుకుండా
చెబుకుతుంది!!”

ఈ సలహా మావారు సంతోషించినా,
ఎదురయ్యే పరిణామాలని అనుమానించారు.

“హస్య మన తపోతత్త్వ మాచి హాస్య కుక్కుంబాచనా మీ అలమూనం. హాస్య కర్తా నేన ఎందులో తక్కువని తెలుస్తుంది చిరువుంది. సంస్కారం వుంది, సభ్యత వుంది. హాస్య రూపుల్లో ఏంటిసిపోని అందం వుంది. మీరేమి కంగారు పడవవసరంలేదు. ఈ విషయమంతా నేను చూచుకోగలను. మీరైతే కొత్త కులంతో అద్దె అన్వేషణ (సారంభించడం)ని చెప్పా.

యా పద్ధతిలో శ్రీవారి అన్వేషణ ఉత్తమ ఫలితాలనే ప్రసాదించింది. మేటానే అభిమానులడి కొత్త యింటానికి ‘మకం’ మార్చుము.

ఈ మధ్యకాలంలో మావారికి నాలుగు జిల్లాలకు బ్రాహ్మణులు జతగడం, పై మంత్రిలతో ఏ జాధా లేకుండా యిట్లు నిరకడం జరిగింది.

మావారిది కాస్తా హోదా అయిన పుణ్యోగం, నడుపుతో కాస్తా పెద్ద డిగ్రీయే వుండడం, వుంటూ వున్న యిల్లు, బ్రహ్మ చిహ్నం, ఇతరకళాదుతాండవంతో ప్రత్యయింద్ వారి రాకపోకలు జరగడం, స్నేహాలు పెరిగిపోవడం, శ్రీవారు స్నేహితులతో బర్లాగా కాలక్షేపం చేయడం, యీ అతిక స్నేహం వల్ల ఏ అనంతరాలు నన్నెయో కాల నా గుండె ప్రతి క్షణం కొట్టుకోడం, కర్మ నశన మేం చెప్పిన (కొత్త కులం)కులం తోనే ప్రక్కవీధిలో ఒకరుండటం, కులాభిమానంతో, వారు మాతో తాతముత్తాతం దగ్గరి నుండి మన రెండు కుటుంబాల, అతి స్నేహితులు అన్నంతగా, కలిసిపోవడం జరిగింది. ఈ కొత్త బంధుత్వంతో నాకు కాలక్షేపం బాగానే వుండేది. కాని యీనా సంతోషం చాలాకాలం నిల్వలేదు. అనుకున్న అపద చానెవచ్చింది. మా తమ్ముడు, మా యింటికి చుట్టూ చూపుగా వచ్చాడు. మావాడు ఒక్కడొచ్చినా బాగుండేది. మావాడి పసక ఒక యం. బి. బి. యస్. అనే డిగ్రీని కూడా వెంటబెట్టుకొచ్చాడు. మా యిల్లం వల్ల మావాడికి అంతవరకు పెండ్లి కాలండావుండడం, అందవండాలు మాసాత్తు అనే అగ్రకులాల వారి, ఆకారం, తలదన్నే రూపురేఖలు కలిగి వుండడం, అనుకోకుండా ప్రక్కవీధివిడ (మా కొత్త కులంతో బంధుత్వం కలిపివాడి) కండ్లు మావాడి మీద పడడం, మా వాడికి వారి ఒక్కగానొక్క కూతురిని వివాహం చేసినంత ఆనందపడి పోవడం, మా యింటికి రాయబారం పంప

హాంజన గ్రాం.

డం, నా తల గిర్రున తిరగడం నాలుగు రోజుల్లో జరిగాయి.

ఇంతలో నేను ఈ ‘గండం’ తప్పితే ఏడుకొండలవాడికి మా తమ్ముడి వెంట్రు కలు భస్మస్నానని మొక్కుకుని కష్టం మీద మా తమ్ముడిని తిరువతి వంపించి గుండు చేయించుకుని వచ్చేట్లు చేశాను.

తెల్లవారి (పక్షింటావిడ కూతుర్ని వెంటబెట్టుకొని కోడలా, ఏం చేస్తున్నా వంటూ వచ్చింది. ‘ఆ బాగానే వచ్చింది. యిప్పటి మావాడి ఆకారం, ఆ అమ్మాయి కండ్లబడాలని, యీ పీడ యింతటిలో వదిలిపోవాలని నాకు ఆశుతగానే వుంది. ఎలాగో తంటాయనకి మావాడిని వారిముందు నుండి వెళ్ళేట్లు చూపా. (మా వాడికి యీ విషయాతేలి తెలియవు.) ఆ అమ్మాయి ముఖంతో రానున్నమార్పు గమనిస్తూ వున్నా. మా తమ్ముడి తల చూడగానే, ఆ అమ్మాయి మునుముసి వచ్చులు ప్రారంభించింది. యిక అవిడ ముఖం చూడాలి. సంతోషంతో “మా అమ్మా, నాన్న ఎంత అదృష్టవంతు అమ్మాయి, ఈకాలంతో, అండనా, దాక్టరు కోర్పు పదిపది అద్దాయనీ, యింత భక్తి వుందంటే, నిజంగా నాకు చాలా సంతోషంగావుంది,” అన్నెన అవిడ ఏంమాట్లాడు రుందో, నా చెవుల తెక్కులేదు. నాచేపాం తోని రక్తమంతా ఒక్కసారిగా గడ్డ కట్టు కొనిపోయింది. కాని ఒక అతేవన వచ్చింది.

ప్రక్క వీధావిడ, మావాడి గుండుకు చూపిన తర్వాత కలగిన అశందాన్ని, వెలి బుచ్చుతూనే వుంది. “ఇటువంటి కుర్రాళ్ళంటే, హానారికి చాలా యిష్టం. అమ్మా యిక కూడా భగవత్ భక్తి చాలావుంది. వెంట్రుక రిప్పినంతమాత్రాన ఏం పోయిందమ్మాయి, అజ్ఞాయి ముఖం చూడు యిది వరకంటే కళకళలాడుతుంది భక్తి భావంతో.”

ఇక ఊరుకుంటే యీ దోరణి సాగుతూనే వుంటుందని, “అవునండి మా వాడికి యిప్పుడైతే చాలా భక్తి వుంది. ఆ ఫారెన్ నుండి తిరిగొస్తే ఎలా వుంటాడో మరి, మాకంద రికి అదే భయం వుంది.” యింకా 15 రోజుల్లో మాకు బారవసువుతున్నాడనే బాధ ఒకవైపున, తమ్ముడు ఫారెన్ వెళ్ళున్నాడనే సంతృప్తి ఒకవైపున, “సాధ్యమైనంతగా” గొంతు మార్చి బాధపడుతున్నట్లు చెప్పా.

అయితే తపోతత్త్వం బాగోసరిగా కూలి పోవడంతో దేహమంతా విరిగిన ముక్కులే అయింది. వారంలోజులుగా అల్లుతున్న, అవిడ అయిదంతస్తుల మేడ, రూపు రేఖలు లేకుండా పనుసిపోయింది. యిక ఎటువంటి సంభాషణా పెట్టుకుండా వెంటనే ఏదో సాకు చెప్పి వెళ్ళిపోయింది. అప్పుడనిపించింది, యీనాడు మేము తమ కులమనుకొని, మా తమ్ముడితో యిన్ని సుగుణాలు చూచి నాపిడ, పిల్లనివ్వడానికి సిద్ధమై నాపిడ మా కులం వారిని ఏ మంటుందో నాకు తెలుసు.

“వీళ్ళ ముఖం వీళ్ళ కులానికి ఒక భక్తి కూడానా, వీళ్ళ మూలాన్నే తేనాల యాలన్నీ అసన్నితమై నవి. అందుకే రోజురోజుకూ దేవుడి ప్రత్యక్షం కూడా తగ్గుతుంది. ఏదో ఆ గాంధీజీ మీద వున్న భక్తితో ప్రభుత్వం స్కాలర్షిప్ నేల యిష్ట డం, వీళ్ళ విషయంలో మాచీచూడనట్లు ఆ పరీక్షాధికారులు మార్పులు చేయడం, వీళ్ళ కోసం కొన్ని సీట్లు కేటాయించడం, వుంది కాబట్టి యీ గేజిటెడ్ ఉద్యోగాలు రావడం, జరుగుతుంది, అంతేకాని వీళ్ళకు పెద్ద తెలివితేటలు ఏద్యాయా డిగ్రీలు సంపాదించుకోవడం, యీ హోదాలు రావ డం” అంటుంది.

తెలివితేటలు కడి సామర్థ్యంంటే జ్ఞాప ణం వస్తుంది. మా పెద్దన్నయ్య ఒక్కసారి రిజర్వుడు సీటుకు పోటీ చేసి, చాలా మేజా క్షిత్తో కాంగ్రెసు యం. యల్. ఏ. గా ఎన్నికయ్యారు. అక్కడి జనరల్ సీటు కాంగ్రెస్ అభ్యర్థి చిత్తుచిత్తుగా ఓడిపోయాడు, అప్పుడు ‘అగ్ర’కులాలనే వారన్నమాటలు— “ఆ రిజర్వుడు సీటు కదా, ఆ సీటుతో, కాంగ్రెసు అభ్యర్థిని ఎన్నరిని నిలబెట్టివా గెలవడం కాయం. రిజర్వుడు సీటుతో గెల్వ వడం పెద్ద ఘనతేమికారు.”

రెండవసారి జనరల్ ఎలక్షన్స్ లో, మా పెద్దన్నయ్య, కాంగ్రెసు అభ్యర్థిగా జనరల్ సీటుకే పోటీ చేశారు. అంతకు ముందు జనరల్ ఎలక్షన్ లో ఆ తాలూ కారో ఆ సీటుతో ఒక ప్రముఖ కాంగ్రెస్ నాయకుడు పోటీచేసి ఓపాజిట్ కూడా పోగొట్టుకున్నారు. అందుకే ఆ సీటు కాంగ్రెసుకు రావడం (మా అన్నయ్య నిలబడి వస్తుడు) అనుమానాస్పదంగానే వుంది. కాని ఆ ఎలక్షన్స్ లో మా అన్నయ్య ప్రత్యర్థిని చాలా మేజాక్ష్మితో వోడించాడు. రిజర్వుడు

సీటులో గెలవడం పెద్ద భూనతేలేదన్న పెద్దమనుష్యులే మా అన్నయ్య వద్దకు వచ్చి "నీవు తప్పుకుండా గెలుస్తావనుకున్నా మయ్యా, నీవు తప్పు యింకెవ్వరైనా ఆ సీటులో ఓడిపోయేవారే, నీ తాలూకా కాకుండా, వరే తాలూకాలో గెలవడం, నిజంగా, అది నీ సమర్థతే!" అన్నారు.

మా అన్నయ్యతో భోజనం చేయడం సరదాగా వుంటుందనే పై పెద్దమనుష్యులు 1951 లో, మా పెద్దన్నయ్య ఒక స్నేహితుడి బలవంతంవల్ల ఒక డిప్యూర్ పార్టీకి వెళ్లే, మా అన్నయ్య వుంటే, తాము భోజనం చేయమని, లేచిపోవడానికి సిద్ధమయ్యారు. యీనాడు కాంగ్రెసు కార్యకర్తగా చలామణి అవుతున్న ఒకవ్యక్తి మా అన్నయ్యను చాటుగా పిలిచి పరిస్థితి వివరించారు. మా అన్నయ్య ఆ డిప్యూర్ పార్టీ నుండి యింటికి తిరిగివచ్చారు. ఆ క్షణాన అన్నయ్య వడిన బాధ గుండె వున్నవాడివెవ్వడి నైనా నలిపి వేస్తుంది. ఆ పెద్దమనుష్యులకు యీనాడు మా అన్నయ్యతో భోజనం చేయడం సరదాగా వుంటుంది.

అది 14 సంవత్సరాల క్రింది సూట. యీనాడు మా వ్యాధయాల సంస్కారంతో ప్రహేస్తున్నాయి. అస్పృశ్యతా నిర్మూలన కోసం మేము ఏనాడో కంకణం కట్టుకున్నామని, 'అగ్' కులాలు అనవచ్చు. అదంతా వచ్చిఅబ్బం. అనాటికి యీనాటికి మార్పు వీంటేదు. ఇక యీ 'అగ్' కులాలలో వచ్చిన మార్పుమంటే అస్పృశ్యతా నిర్మూలన కోసం కట్టుకున్న కంకణాన్ని, ఇంట్లో ప్రవేశించేప్పుడు భుజంగా తీసి యింటి బయటి తలుపుకు తగిలించి, యింటి లోపల కాలుపెడ్డారు. మళ్ళీ బయటికి వెళ్లేప్పుడు, ఖద్దరు బట్టలతో సహా, ఆ కంకణాన్ని కూడా తగిలించుకుంటారు. హోదాలు నిలబెట్టుకోవడానికి ఆదర్శాలు ప్రకటించడానికి వీళ్ళు ఆడే నాటకం మాత్రమే.

మా అన్నయ్యకు 'అగ్' కులాలవారితో చాలామందితో ప్రాణస్నేహితం వుంది. మా అన్నయ్య, మంచితనాన్ని, స్నేహితాన్ని వుపయోగించుకొని, మా స్వగౌరవం నుండి హైదరాబాదుకు వచ్చి, మా యింట్లో వుండి ఒక్కనయ్యాపైసా ఖర్చు లేకుండా పెండ్లాం పిల్లలతో సరదాగా హైదరాబాదులో సర్వే చేసి వెళ్ళి 'అగ్' కులా

వారు ఎంతో మంచి వున్నారు. ఇంతగా మన యింట్లో, బంధువుల లాగా వుండి వెళ్ళారే, అని పొరపాటున వాళ్ళింటికి వెళ్తూ, బయటి వరండాలో చాపవేసి, విధిలేక మా ముఖా ఒకకాఫీ కప్పు వడవేసి 'యిక వెళ్తా' అన్నట్లు చూస్తారు.

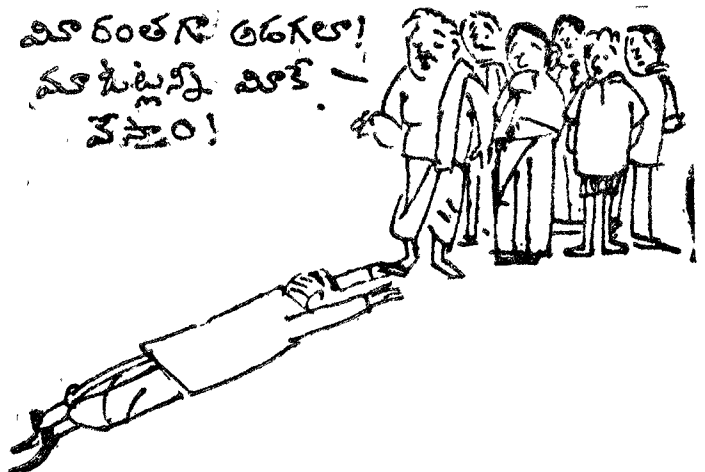
ఈ మధ్యనే, నేనొక జిల్లాపరిషత్ కైర్రెన్ సతీమణి యింటికి అతిథిగా వెళ్ళా. ఆవిడ నన్ను ఎంతో ఆప్యాయంగా చూచింది. (మా వారితో కొన్ని పనులు వారికి పోవలసివున్నవెండి) నేను కాస్తా సంతృప్తిగానే 'ఫీలయ్యా'. ఇంతలో ఆవిడ సంభాషణ, వాళ్ళయనగారి పార్టీ మీదకు వెళ్ళింది. "ఏం, కాంగ్రెస్, ఏమోనండి! యీ పార్టీ అంటూ వచ్చిందర్గ నుండి, యీ హరిజనులకు తలపాగరెక్కింది. ఒక్కడికైనా, కాస్త భయమూ, భక్తి వుందా? ఒక్క ఆడది పొలంలోకి పనికి రానంటుంది. యీ గవర్నమెంట్ లు పుత్తగా కుట్టుమిషన్ యిచ్చారట. (వతీది, ఆ కుట్టే నేర్చుకుంటుండే, యిక పనికెవ్వరొస్తారు. పళువులు కాయడానికి ఒక "పోరడు" కూడా దొరకడం లేదు. పుణ్యానికి వచ్చిన పుస్తకాలాయె, యింకా పెగ్గ అడేందో "స్కాలర్ షిప్" లంటా. యిక పనికి రమ్మంటే వాళ్ళెందుకు వస్తారు?" ఆవిడ యీ మాటలు వివేసరికి ఒక్కసారిగా వా మనస్సు బాధతో మెలి తిరిగింది. నేను ఎవరో అని డకు తెలుసు. నేను ఎవరో తెలియనట్టు నటిస్తూ ఆవిడ మాట్లాడిన మాటలు వింటే అస్పించింది. "ఒక కాంగ్రెస్ జిల్లా పరిషత్ చేర్మన్ భార్య, దాదాపు 15 సంవత్స

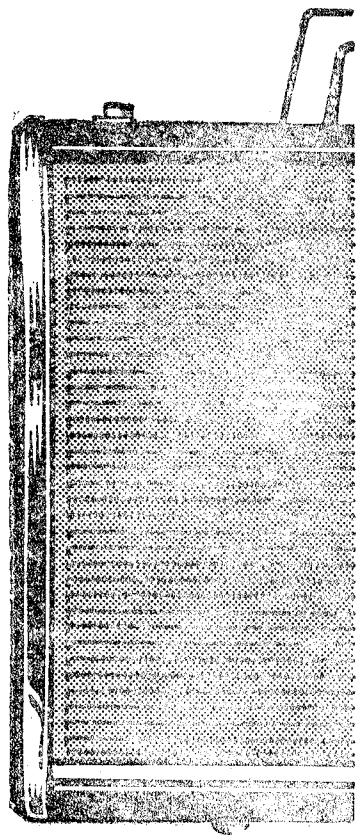
రాలుగా కాంగ్రెసు అవ్వరేగా వడవులు అలంకరిస్తున్న వ్యక్తి తన భార్యతో తెచ్చిన మార్పు యిదేనా?" అని.

నెలరోజుల క్రితమే, మాకు ఒక క్రొత్త జిల్లాకు ట్రాన్స్ఫర్ ఇరిగింది. ఇల్లు దొరకడం కూడా జరిగింది. ఇంటి ఓనర్ బదు సంవత్సరాల క్రితం కాంగ్రెసు యం. యల్. ఏ. కదా అనే ధోరణితో చూవారు మా పెద్దన్నయ్య పేరు చెప్పాడట. తెల్లవారి యిల్లు దొరకడనే కబురు మర్యాదగా ఒక మనిషితో చెప్పి పంపించారు. యీనాటికి యింకా యిటువంటి పరిస్థితి హరిజనులు ఎదుర్కొంటున్నారంటే, నిజంగా 'అగ్' కులాలనుమకొని ఏర్పడిగో వాళ్ళంతా నీగుతో చచ్చిపోవాలి. గాంధీ జయంతి రోజు, యీ నాయకులు, తమ భార్యలతో సహా హరిజనవాదలో కన్పిస్తారు. ఇంటికి తిరిగివచ్చిన యీ హరిజనోద్ధారకులు యింట్లోకి వెళ్ళకుండా బయటనే, నీళ్ళు పెట్టించుకొని స్నానం చేస్తారు. ఇది నా కళ్ళతో చూచా. 'పదవుల కోసం ప్రాకులాడే వీళ్ళ పనులు పైచుండి నీవు ఎలా సహిస్తున్నావు మహాత్మా!' అని నేను అనుకొని రోజొందదు.

నా బాధను, యీ అక్షర రూపంతో పాకులకు తెలియజేసే విద్యను కలగజేసి, ఆర్థికంగా తాను ఎన్నో కష్టాలకు గురి అవుతూ కూడా, మమ్మల్ని యీ సంఘంలో మనుష్యులుగా నిలబెట్టి యీ వ్యాసం ప్రాయదానికి అనుమతి యిచ్చిన నా పెద్దన్నయ్యకు కృతజ్ఞతతో.

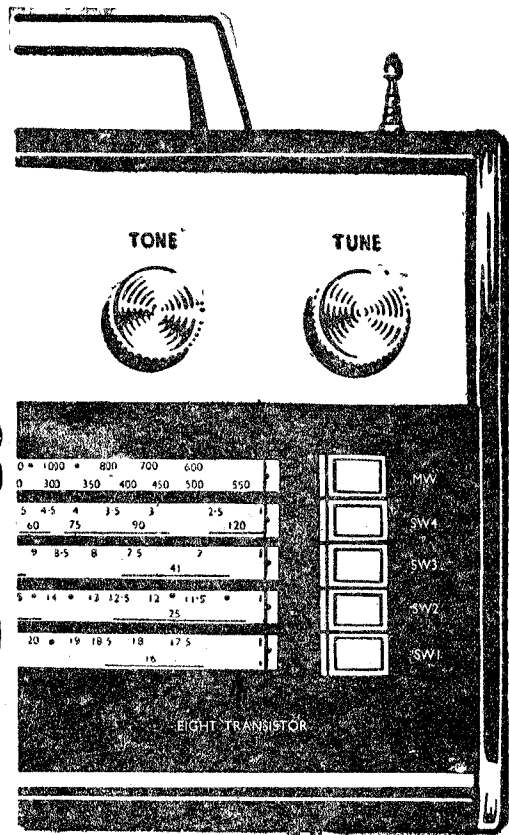
మీ రంత గొడగలా!
మా ఓట్లన్నీ మీకే!
వస్తాం!





నిత హుందాగ ఉండో అంతగొప్పది

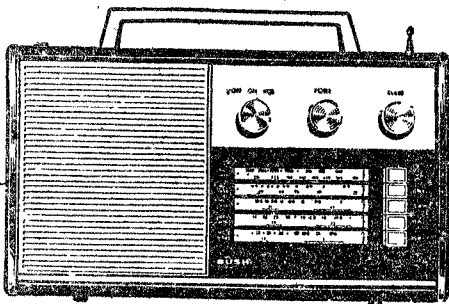
క్రాంతి బిరు బ్యాండ్



పోర్టబుల్ ట్రాన్సిస్టర్... బుష్ ఇటీఆర్. 117

(ఇటువంటి ట్రాన్సిస్టర్ మరొకటి లేదు)

ఈ గొప్ప, క్రాంతి బుష్ ట్రాన్సిస్టరుతో స్పష్టమైన శబ్దగ్రహణం కోసం 5 బ్యాండ్లున్నాయి. మరొక్క విశేషము, ప్రపంచములో వేర్వేరు దేశాల్లో మీకు ఇంపైన కార్యక్రమాలను తప్పకుండా వినడానికి, అయి దేశాల్లో కాలం తెలిసికోడానికి వీలుగా అంతర్జాతీయ కాల సూచిక అమర్చబడియున్నది. ఈ రేడియోలో 8 ట్రాన్సిస్టర్లు.



ఒక్క దయోడు, పెద్ద 7" X 4" అంగుళాల హెచ్.ఓ.ఎస్. స్పీకరు ఉన్నందువలన, ఇది అమోఘంగా వని చేస్తుంది. ఈ దినమే మీకు సమీపంలో నున్న దీలద దగ్గరకు వెళ్లి బుష్ ఇటీఆర్. 117 ను పెట్టి వినిపించమని అడగండి... ఇంకా, చక్కని యితర బుష్ రేడియోలను కూడా చూపించమని అడగండి.

బుష్ ట్రాన్సిస్టర్స్

మూల చందాని ఎలక్ట్రక్ అండ్ రేడియో ఇంజనీర్ లి. సుబ్బాగర్, కాండ్ హార్స్ బ్రిడ్జ్, కొండాని ? ర్యాంక్ ఆర్గనైజేషన్ తో సంయోగమయిన కంపెనీ



డిస్ట్రిబ్యూటర్లు : నారాయణ్ రేడియో స్టోర్సు, విజయవాడ-2.



ఈ సన్న బొగ్గరి
చీరలూ నాకు
సన్నగతు సన్నా
గదండో?



దో... దో...
బొగ్గరి గా
సన్నగా నో
తుండో!

వారానా
కాని
పుష్ప
చోషము

క్రైమిన్ 238 అడుగుల ఎత్తు కాజీలు ఉంది. అల్లావుద్దీన్ ఖిల్జీ దాన్ని చిన్నది చెయ్యడానికి యత్నించాడు. దాన్ని కూలగాట్టివాడు, దానికి 50 గళాల దూరంలో అంతకంటే ఎత్తైన మైనారులు కట్టించి. మొదటిఅంతస్తు పూర్తికాకుండానే అతడు చచ్చిపోయాడన్నది పేరు మాట. తిమ్మరుసును గురించి చెప్తారు ఒకకథ. ఒక గీతని గీసి దాన్ని చెరచకుండా చిన్నది చెయ్యవన్నారట అరబ్బి. దాని వక్కన పెద్దగీత గీశాడు. వక్కనక్కల్లు పున్న పెద్దా చిన్నా ప్రతిక్రుతుల వల్లనే కాక మొత్తపు దృక్పాన్ని చూచే ప్రకృతివల్ల దానిలోని భాగాల పైజాలు ఉన్నదనికంటే

పెద్దా చిన్నా కనబడతాయట. బొమ్మలో రెక్కల మధ్యన పున్న మూడు గీతల పొరవూ సమానమే అయినా నిస్సిన రెక్కల నడిమి గీతలు పొడగా పున్నట్టూ ముడుచుకున్న రెక్కల నడిమిది పొట్టిగా పున్నట్టూ కనిపిస్తుంది. జర్మన్ మానసిక తత్వవేత్త ముల్లర్ అయర్ మొట్టమొదట నిర్ణయించాడు దీన్ని. యుద్ధంలో బాంబర్లు పెద్దా చిన్నా బాంబుల్ని శత్రుస్థానాల మీదవేసి వచ్చి 'పెద్దబాంబుల పేలుడు ఏ మందా గుండు గిడ్డంగినో పేల్చేసింది' అని వైమానికులు చెప్పడమూ వారి భాటగ్రాఫులలో ముట్టుకు ఆ ఆధిక్యము కనబడకపోడమూ సర్వసాధారణము. అన్ని చిన్నబాంబుల

పేలుడు చూచిన మీదట పెద్దపేలుడు ఉన్న కన్న పెద్దదిగా కనబడుతుండటం. 3 అంకే 8 అంకే భాగాలు—పైదీ కిందిదీ సరిసమానంగా కనబడతాయి. తిరగవేసి చూస్తే తెలుస్తుంది. అడుగుభాగమే పెద్దదని. ఇళ్ల ద్వారాలూ కిటికీలూ తయారు చేసి పెట్టినప్పుడు పెద్దవిగా కనబడతాయి. గోడలలో బిగించినప్పుడు చిన్నవిగా కనబడతాయి. ఇంటి ప్లాను చూసినప్పుడు గదులు ఇంత చిన్నవా అనిపిస్తాయి? గదిచేరే తేమి అరవాల పెద్దననిపిస్తాయి.

బొక్కమ్మడు పోలికవల్ల ఒక ముచ్చట చిన్న పెద్దగా కనబడవచ్చు. కొండపార్శ్వములో పెరిగిన చెట్లూ, తనకన్న కొంచెం పొట్టివాణ్ణి వినావాము చేసుకున్న స్త్రీ పెల్లులాంటి బొమ్మని ఎత్తుతున్న పిల్లా అనలు పైజాలో తోచరు. భరించగలిగినంత వేడి నీట్లో ఒక డెయ్యూ, డివోవాలర్ లో ఒక డెయ్యూ పెట్టి వుంచి, కొంత సేవయాక రెండువేతులూ గోరువెచ్చని నీటిలో పెట్టి చూస్తే ఆ నీళ్ళే ఈ చేతికి చల్లగానూ ఆ చేతికి వేడిగానూ కనిపిస్తాయి. ఇద్దరు ఒకే తెలుపులో పున్న అక్కచెల్లెళ్లలో నల్ల గాను తోడుక్కున్నది, తెల్లగాను తోడుక్కున్న దానికంటే తెల్లగా కనబడుతుంది. తిరుగుడు కుర్చీ మీద కళ్లకు గంతలు కట్టి నమ్మ కూర్చోపెట్టి గిరున మోటారుతో తిప్పేడు ఒకనైపు. అలాగ కొంత పేపు తిప్పి ఆపేడూ, నన్నడిగితే 'వ్యతి

రేకంగా విప్పుకున్నావు' అన్నాను. పోలిక వల్ల, ప్రదక్షిణంగా తిరిగి అగితే అది వ్యతిరేకంగా కనపడింది.

ఇన్నీ ఇంద్రియాల దోషము వల్లనా? కావు. అయితే మన పై అనుభవాలతో దోషము లేదనగలమా? ఇది దోషముకాని 'దృష్టిదోషము.' దోషము కాదుగనక, ఈ భేషజాన్ని దృష్టిదోషము లేనివారి మీదా ప్రయోగించవచ్చును. యుద్ధ కాలంలో వేసవిలోనైతే గడ్డిరంగూ చలికాలమైతే నుంచురంగూ వాడతారట ప్రిక్కురి లక్ష్మిరైల్వే ఇంక్ నోలకి, అయుధాగారాల కీమ. రంగులుపూసి, ఏదో ప్లేను నుంచి చూస్తే తోటల్లాగో ఆట మైదానాల్లాగో కనబడటం జేస్తారు. పొట్టిగా ఉన్నవారు తిగునైన దుస్తులో, నిలుపు చారలున్న చీరతో, గానులో వేసుకుంటారు. పొడుగాటి వారు వదులు వదులు గొనులూ, అడ్డ చారలవి వేసుకోవచ్చు. బొత్తిగా నన్నగా ఉన్న పిల్లలకి బుసక గొనులు వెయ్యడము, సన్నయువకులు డబుల్ బ్రెస్టుకోట్లు వేయడమూ మామూలే కదా? లావుగా ఉన్న ఆడవాళ్ళు సన్నటంచు చీరలూ, సన్నపొట్టి వారు వెడల్పంచు చీరలూ పెద్దపెద్ద జరి అంచుల చీరలూ కట్టుకుంటారు. మేకన్ అంతా దృష్టిదోషము లేనివారి దృష్టిని మభ్యపరచడమే కదా? సూటింగులు ధరించిన వారికి బాగా కనపడకపోయినా ఒక గజము దూరం నుంచి చూస్తే బాగుండేది పాశ్చాత్యదేశాలలో ఎన్నేనా వున్నాయి.

చిత్రకళ అంతా దృష్టిదోషము లేనివారి దృష్టికి 'దోషము తెచ్చిపెట్టేటిదే కదా? తేకపోతి తెరమీద వేసిన రంగులు అదని నీమల్లాగా భవనాల్లాగా కనపడడాన్ని ఏమనాలి? దుర్యోధన హవోరాజంతవాడు మయ నభలో ధృన్విదోషము పట్టి ఎలాగ అయ్యాడూ? నాగరికులందరూ ఈదోషాన్ని కోరి టిక్కెట్లుకొని నాటకాలు చూడడము వింతకదా? శక్తి పుండ్రు సయస్థులను ఆశ్చికదళము, శివాజీ కొండమీదికి తరి మినా ఆవుల గుంపు కొమ్ములకూ పట్టిన దివెటిల కడకు పరిగెత్తిపూవాను నిస్సహాయము చేయడము వింతకదా? మొత్తానికి దోషము గల దృష్టిదోషమే నయమని పిస్తుంది ఈ దోషములేని దృష్టిదోషము కంటే. ●



స్టోరీ ఫోర్ కూచిని బయటాంటే తిరగెస్తున్న జయప్రభ వంట యింటల్లోని వినిపిస్తున్న తల్లి మాటలు వినాలనే తపా తపాకు దూరంగా ఉంది. అలాటి 'కంక' 'కో' 'దేవుడిచ్చిన అనవసరమైన వస్తువుల్లో ఒకటి. జయప్రభ, లెక్కలో అంతే. అంతేకాదు. వడుచుదనం ప్రవాహింటే చిరుపాగులో ఎవరికైనా అంతే. అసలా గుణం ఉంటేనే యవ్వనానికది హుందా తపాన్ని, అందాన్ని సంతరించి పెట్టినట్లు. తన కాళ్ళ వైపు మినుకు మిగుకుమని చూస్తున్న కుక్కపిల్లనూ గమనించడం లేదు. ఎప్పుడు జయ భోజనం కావా అంటూ లేస్తుందా అని కాసుక్కూర్చుందది. భోజనం కాగానే తనకో చాక్లెట్టు ఇస్తుంటా పిల్ల. "ఎందుకొచ్చిన పాడు చదువులు" అనుకుంది కుక్క, సరిగ్గా వంటింట్లో చంద్రమ్మ అనుకున్నట్టే.

కాని చంద్రమ్మ అనుకున్నది రైటు కాదు. కుక్క తలచిందీ పొరపాటు.

అమె అనుకున్నట్టు జయ చదవడం లేదు. అది తలిచినట్టు జయ అక్షరాల లోకంలోలేదు. వూహలోకమని మరొక టున్నట్టు పాపం దానికి తెలిదు. చంద్ర

మ్మకి ఆ లోకం గురించి కొంచెకాదు బాగా తెలుసు. కానీ ఇప్పటికిప్పుడు తన కూతురు ఓ నోట్సు పుస్తకంలో మన్మథాకారుణీ రాజకుమారుణ్ణి చూస్తోందని తెలుసుకోదాని కావడం ఇంద్రుడూ చంద్రుడూ కాదు.

"భోజనానికి లేవండోయ్!" అని చిట్టి తమ్ముడు టముకు వాయిచేటుప్పటికి కాస్త రసభంగం అయినట్టుగానే లేచింది జయ.

"దీనికి చదువెందుకుంటే! చదివింది చాలదా! ఏమిటో ఈ చదువులు! చక్కని సంబంధాలన్నీ జారిపోతున్నాయి." చంద్రమ్మ నలుగుడు భరించలేక సుందరం గారు ఇటు తిరిగి భోజనం చేస్తున్న కూతుర్ని అడిగాడు. "పెళ్లి చేసుకుంటావా అమ్మా?"

"ఫో నాన్నా!"

"సరే! అమ్మాయి ఒప్పుకున్నట్టేగా.. ఇంక వేట ప్రారంభిద్దాం!" అన్నాడు సుంద్రాపు.

చంద్రమ్మగారి మొహం వికసించింది. వేపుళ్లు మరింతగా వడ్డించేసింది వద్దం టున్నా వినకుండా.

జయకు ప్రాద్దున్న కాలేజీ కెళుంటే

తారసపడిన అవరిచితుడూ, అందగాడూ కనిపించాడు కంచంలో వాళాల్తుగా.

"అలా ఉండాలి" అనుకుంది అసయత్నంగా.

'ఎలా? అన్నంలా కాదు!' అని నవ్వుకుంది ఎవరికీ తెలికుండా.

గబగబ భోజనం ముగించి చాక్లెట్టు 'జానీ' నోటికి అందించి మరోటి నోట్లోకి పెట్టుకుని తన గదిలోకి వచ్చింది. తన గది దగ్గర ఏ ఎయిర్ కండిషన్లు గది పని కోస్తుంది గనక. తుల దూగ దెప్పటికీ.

వెన్నెల మంచం మీద పడకుండా నేల మీద పడుతుంది. కబ్బిర్లు మీది తివాచీ తెచ్చి నేల మీదనే పరుచుకుంది.

చల్లని వెన్నెల శరీరాన్ని తాకుతుండగా భావాలూ వూహలూ తెల్లగా వెలుగుతున్న ఆకాశం విూదకు పరుగు తీశాయి. 'కట్నం తీసుకునే వాడైతే గొప్ప! కట్నం పుచ్చుకోక పోతే గొప్ప?' అని జయ ఆలోచించింది.

కట్నం పుచ్చుకోని వాడైతే ఓలే హుండాగా ఉంటాడు. లేదా కట్నం బాగా ఎక్కువగా నన్నా తీసుకోవాలి. ముష్టిలా మూడు నేలూ, నాలుగు నేలూ ఏ బాగుండదు ఏమిటోగాని—

ఇంక పోతే అందం సంగతి ప్రతి ఆడ పిల్లకూ కలిగే లాభం తనకూ ఉన్నాయి. చాలా అందంగా ఉండాలి. కనీసం తెలుగు సినిమా హీరోల అందమన్నా ఉండాలి. కాని సాధారణంగా ఆంధ్రుల ఆడవాళ్ళు మగ వాళ్ళ రూపాలతో రాజీనడిపోతుంటారు. పెళ్ళి పోటోలో ఎంతమంది పెళ్ళి కొడు కుల్ని చూడలేదు? ఒక పెళ్ళి కొడుకుని వీసి కళ్ళయితే మరొక తనివి గుడ్డగూబ లైపు. ఒకడు బిక్కుచచ్చినట్టు దీనంగా ఉండటం, మరొకడు కొట్టొచ్చినట్టు నిలబడటం. ఇంకో పెళ్ళి కొడుకు 'నన్ను కాదు. నా పెళ్ళాన్ని చూడండి దయచేసి' అన్నట్టు ఉంటాడు. మరో అతను పెళ్ళాన్ని చెనక్కు తోసి నిలబడతాడేమో అనిడ కోసం గాలింవాలి. తర్వాత తను తను పెళ్ళాల్ని నవ్విస్తారో ఏడిపిస్తారోగాని అరూపాలు ఆ తంతు చూస్తే పెళ్ళి లేకపోతే పోయి కదా అనిపిస్తుంది. కాని అందగాడే లే—

కొంతసేపటికి జయ మన్మధకోటి సమాన డైన ఓ రాజకుమారుడితో విహరించి విహ రించి భువి విూదకు వచ్చింది. తనక్కూడా పెళ్ళంటే ఇంత ఇష్టమేమిటి? అని ఒక కొత్త గుణాన్ని తనలో కొత్తగా కనిబెట్టి నట్టు అమాయకంగా సిగ్గుపడింది జయ. గోడ మీద వానీ ఒకగంట కోట్టి జయకు అంతలాయం కలగకుండా జాగ్రత్త పడింది.

మరి గుణం నూటో? నిజంగా దీన్ని గురించి ఆలోచించడం, అకాశ పుష్పాలు ఎలా అందుతాయో అంటూ బెంగ పెట్టు కున్న దానితో సమానం అని జయకి, ఏమూలో తెలుసు.

అయినా మనసుకేం? అది పూహిస్తోనే ఉంది.

తనంటే చాలా ఇష్టమై ఉండాలి. అంటే అవతల ఎన్ని కొంప యుంచుకుపోయే సను లున్నారో రోజుకు రెండుసార్లున్న తన అందాన్ని చూస్తూ పరవశించిపోతూ మూట్టాడాలి అతను. బొత్తిగా ఎదలని బావతయితే అదో చిక్కే అవుతుందేమోనని జయకు భయం. పువ్వుల్లో పెట్టి పూజించే రకం అయితే తనక ప్రతిమలా కదలకుండా మెదలకుండా కూర్చోవాలి.

మొత్తంమీద జయ ఉహించుకున్న వివి:

కట్నం తీసుకోనివాడు, లేదా బాగా తీసు కునేవాడు, కట్నం తీసుకోసంతమాత్రాన

బికారిలా వుంటే తన కిష్టంలేదు. వీడాక్టర్ ఇంజనీర్ కాకపోతే ఇంకెందుకు బ్రతుకు? ముసలివాడు కాని కలెక్టర్, సీనియర్ ఆఫీసర్ అయితే మరి సంతోషమే. పడమటి కొండల వక్కకు చంద్రుడు దాలుకుంటేగాని నిద్రాదేని ఆహించలేదు జయను.

జయ ప్రశ్నలు కొన్ని సమాధానం లేకుండా అలా ఉండిపోయాాయి.

కాని చంద్రమృగారి కోరిక తీరింది. ఎందుకో వధువుగా మౌనంతో ఉండి పోయింది జయ. అలా వుండిపోవలసిన పరిస్థితులు వచ్చి, ఆమె మూట్టాడకుండా చుట్టూ ఒక గోడను నిర్మించాయి.

* * *
“ఇప్పుడు నన్నేం చెయ్యమని నీ ఉద్దేశం?”

అతను—వెంకటరమణ అన్నం ముందు నుంచి అర్ధాంతంగానే అన్నట్టు కాస్త విసు గుతో లేచిపోవడం చూసి బాధపడింది జయ. తనే మందని ఈయనింత విసుక్కివాలి? క్షణ క్షణానికి తన మునుపటి కలంకి ఇప్పటి నిజాలకి తేడా మనస్సులో మెదిలి చివుక్కుమనిపిస్తున్నా ఎలాగో చిన్న చిన్న వాగ్వాదాల్లోనే సర్దుకుంటూంది. ఇంత వరకు.

“మీ కోసమనే కదా నేను చెప్పున్నది. తరునుగా వెళ్లి వస్తుంటారు—అది కొను క్కుంటే ఎంత హాయిని”

“హాయి కాదని నేనన్నానా? డబ్బంటే మాటలా? ప్రస్తుతం చేతిలో లేదు. బ్యాం కులో తియ్యాలి. ఇంతకంటే పెద్ద అవసరం ముంచు కొచ్చినప్పుడు తెల్లమొహం వెయ్యాలి.” నవ్వాడు జయను చూసి.

“సెకండ్ హ్యాండ్ సైకిల్ మీద జోరున వెళ్లిపోతున్న అతన్ని చూస్తూ తలదించుకు ఉండిపోయింది జయ చాలాసేపు.

నిజంగా చెప్పాలంటే ఓ కొత్త రాలి సైకిల్ కొనుక్కోమని చెప్పలేకపోయేదా? కానీ కారు లేకపోతే పోయింది మూటర్ అయితేన్నా హుందాగా ఉంటుందన్న భావన ప్రలోభ పెట్టుకపోతే ఏం జరిగేదో?

సరిగ్గా నెలరోజుల తర్వాత కాదోలు దావా మీద నిలబడి రమణ రాక కోసం చూస్తున్నది జయ. పరిసరాల నుందర చిత్రాలు చూస్తున్న కళ్ళు రోడ్డు మీదకూ నూటిమాటికి చూస్తున్నాయి. ప్రాద్దుటి నుంచి ఎందుకో ఏణ్ణిర్లం కిందటి తన

కలలు గుర్తువచ్చి మనస్సును తరచి వెళ్ళి పోతున్నాయి.

ప్రక్కనొక రాడ్డు అల్లుకున్న మల్లెత్తివె ఆకాశాన్ని అందుకునే ప్రయత్నం చేస్తోంది. అప్పుడప్పుడే పైకొచ్చిన నెలరాజా మీద ఎవరో నల్లటి తివానీ పరుస్తూ కాస్తేపు ఇతర చింతనల్లోంచి మనుషుల్ని మభ్య పెడుతున్నారు.

ఇలా ఎదురు చూస్తూండే తన కలలెంత కల్లలు అనిపిస్తోంది. అప్పటి కల ఏమి టంటే తానిలా నిలబడి కారు శబ్దం కోసం ఒళ్లంతా చెవులు చేసుకుని వింటుం డగా ఆతను వస్తాడు స్వయంగా డ్రైవ్ చేసుకుంటూ. పెంకితనానికి తను పరుగెత్తే దకా హార్న్ విూంచి చెయ్యి తియ్యడు. చిరునవ్వుతో దిగి లోపలికి వస్తాడు. అతని బూటు ధ్వనితో హాలుకో అందం వస్తుంది. అప్పటికే ముస్తాబయి ఉన్న తనను చూస్తూ ముగ్ధుడై ఏడోడో వర్ణిస్తాడు. తను నవ్వు తుంది. టీ, టిఫిన్ తీసుకుని ఇద్దరూ ఏకాగ్రకు బయల్దేరిపోతారు. అందరి దృష్టి తమ మీదే.

ఎంత పిచ్చి! ఇప్పుడు అతని ఉద్యోగం గురించి ఎవ్వరూ అడగరు. అధవా అడిగినా సిగ్గుతో తను చచ్చిపోతున్నది. కారు లేనే లేదు. స్కూటరున్నా ఉంటే ఎంత అందం? ఒక్క రేడియో తప్ప మరో బ్రాన్సిన్గలేనా లేదు. పోనీ ఇక్కడ రేడియో పాడుతుంటే అల్లంత దూరానికి వినిపించడానికి చిన్న అందమైన స్వీకరన్నా లేదు. బొత్తిగా అన్యాయం కాకపోతే ఏమిటిది? పెళ్ళి అన్యాయం తను సృష్టించుకున్న పాదం కాదీ ఇల్లు. కనీసం అక్కడికి చేరుకుండా మన్నా చెప్ప శక్యంగానంత దూరంగా ఉండా పాదం.

సైకిల్ మీద గుట్టు చప్పుడు కాకుండా ఎప్పుడు వచ్చాడో ఏమో జడ పట్టుకుని లాగేవరకు తెలివి రాలేదు జయకి.

“ఎప్పుడొచ్చారు?” అనేసింది అప్రయ త్నంగా.

“ఏమిటా పరవశత్వం మది?” అన్నాడు రమణ.

“సినిమాకు రెడీయేనా?”

“చూసుకోండి!”

“ఓహో! నా కిష్టమైన చీరే కట్టు కున్నావే!”

ఈయన తన అందానైపుడు చూశాడు అనలు? చీరల్లయినా గమనిస్తాడు గాని

తన అందాన్ని చూడడు. ఏదో కళ్ళయిన తర్వాత మూడునెలలు వర్ణించడమో, తెగ? అందులోన్నా ఆవేశమే తప్ప పొగడ్త ఎక్కువైంది?

జయ కాటుక కళ్లు క్షణం చురుకుగా చూడాయి అతన్ని. అప్పటికే అతను టవల్ తీసుకుని బాత్‌రూములో దూరిపోయాడు.

అతనేనో ఇలా ఎవరెవరు వచ్చాడు. ఎవరో విధిలోని కేక నేకారు. అతను అవతలి తెల్ల వచ్చి, “అర్జంటుగా మీ ఇంజనీరు కలువెట్టాడు” అని యాసగా గమ్యత్తు చేసి బట్టలు, జోళ్లు తొడుక్కొని వెళ్లి పోటోతుంటే చక్రతురాలై చూస్తూ ఉండి పోయి, తటాలున తెలివి భ్రష్టుకుంది జయ.

“అదేమిటి! ఇప్పుడు వెళ్లిపోతున్నారా? మరి సినిమాకో?” అంది.

“చేప్!” అని బుగ్గ విరాచ చిటికేసి నడవబోయాడు.

“మీకూ ఏదో పని ఉన్నట్లు ప్రాసీ ఆ మనిషితో సంపంచకొడదా?” ఎంత చేతగాని వాళ్లు అన్నట్లు చూచిందిగాని అదంతా అక్కర్లేనట్టే ముందుకు సాగాడు రమణ.

వెళ్తూ “అలాంటి అభ్యంతరాలు భవిష్యత్తులో పాడు చేస్తాయి” అని అతనన్న సూట చాలాసేపు గదిలోనే ఉండిపోయింది గాలిలో కలిసిపోకుండా. ఆ మాటలు ఎందుకో ఉప్పతేద్యం కలిగించులాగా అనిపించి ఆయన కళ్ళల్లో నీళ్లు తిరిగాయి.

స్వీట్ సిల్కుచీర మెరుక్కరీ తెల్ల మెరుక్కున్నా అది వెక్కిరింపులాగా తోచింది. తలలో మత్తుగా ఒళ్లు విరుచుకుని విచ్చుకుంటున్న మర్రెల వరిమళాల చిరునవ్వులు సైతం ప్రతికూలించిన చాలాన్ని అనుసరించి వెక్కిరింపులయ్యాయి.

ఆ తర్వాత పదిగంటలకు గాబోలు రమణ వచ్చాడు. నిద్రకళ్ళలో అతనికి భోజనం పెట్టించి నిర్లిప్తంగా అటు తెరిగి వెడుకుంది. లాజం లేదమనాని బ్రతిమాలే ప్రయత్నం చెయ్యలేదు రమణ.

* * * ఒక ప్రెయినింగు స్కూలుకు వెళ్లవలసి ఉండి తెల్లవారి చాలా ముందుగా లేచాడు రమణ. జయ ఇంకా లేవలేదు. అమె కళ్లు విప్పేటప్పటికే అతడు కాఫీ చేసి ఫ్యాన్లతో పోసి ద్రెస్సువుతున్నాడు.

నిశ్చలంగా లేచి మొహం కడుక్కుని వచ్చింది. స్వచ్ఛంగా ఉన్న మొహంలో

క అ లు

మచ్చలా అరిక ఉండటం చూచి అన్నాడొ కాఫీ కోసం టేబిల్ ముందు కూచుంటూ:

“అలిగావా?”

ముందే ఎన్నో సమాధానాలు ముత్యాల సరాల్లా పేర్చుకుని ఉన్న జయ కమ్మన జవాబు లిచ్చింది.

“నిద్రలేకాని తనానికి వచ్చాలో ఏడ వాడో తెలిక అలిగాను.” అంది.

“నాది చేతగాని తనమొందు కాతుంది?”

“కాకుంటే అధికారులలో, గొప్పవాళ్ళలో పిలిపించినంతవారానికి అఫుమేఫూల విరాచ పరిగెత్తలేముంది?”

“నిన్న చెప్పినా!” అన్నాడు కొంచెం విసుగ్గా.

“అవును. చెప్పారు” నొక్కి అన్నది కాఫీతో ఉన్న కమ్మను నిసురుగా అతని ముందుకు తోస్తూ. మున్నుని టేబిల్‌మో విసురుగా వెళ్లిన కమ్మ టేబిల్ అంచు విరాచమంచి దాటిపోవలసిందే అతను వెంటనే మట్టుకోక పోకే. కమ్మ ఐతే నిద్రగలేదన్న మాటేగాని కాఫీ అంతా రహణ మీదే వడింది. కొత్త పాంటు ఆరోజుకే తగలబడింది.

వెను మీద ఒక్కటివ్వమని పించినంత కోపంతో లేచాడు.

“ఘోర సరిగ్గా కట్టుకున్న చీర, మల్టీ రేపు సరిగ్గా ముందు రోడ్ అప్పుత పిరికి తనం నీది.” అంటూ బట్టలు మార్చుకో దానికి విసురుగా వెళ్లాడు.

ఇలాంటి పరిస్థితిని పూహించని జయ భయపడింది మొదట. బాధ పడుతూ మరో కమ్మతో కాఫీ అందివ్వబోయింది అతను ఇవతలకు రాగానే.

“అక్కర్లేదు” అంటూ కనుకుకున్నాడు రమణ.



‘అనుకున్నది అనుకున్నట్లు జరిగితే ఆడ వాళ్లంత బాధపడతారో మీకు తెలిదు’ అంది జయ.

“అనవరాత్తి తెలుసుకోని కెళ్లాం ఎం దుకు రెండువూటల పొక్కుదానికి తప్ప.”

“అందుకే నేనిక్కడ ఉండలేను” అంది. అలా అన్న వెంటనే అనుకోకుండా అతన్ని చూస్తూ.

మొహం చిట్కించి చూసి, ఏమీ ఆన కుండా వెళ్లిపోయాడు గజగజ.

‘ఏమిటా చూపు అర్థం’ ఆలోచిస్తూ కూర్చుండిపోయింది. అతని భావమేమిటో ఎంతకూ అర్థం కాలేదు. ఉండమన్నట్టే? సామ్యమన్నట్టే?

ఏ ఏం చూసి తనీ యింటల్లో ఉండ గలుగుతూందో? తన కలలా, నిజాల త్రాసులో నిజాలు పెక్కి లేలిపోతుండటం స్పష్టంగా కనిపిస్తుంది.

తననుకున్నట్లు అతను కట్టుం తీసుకోని వాడూకాదు. పోనీ బాగా తీసుకున్న వాడూ కాదు. రెండున్నర వేలకు ఒప్పుకున్నాడు.

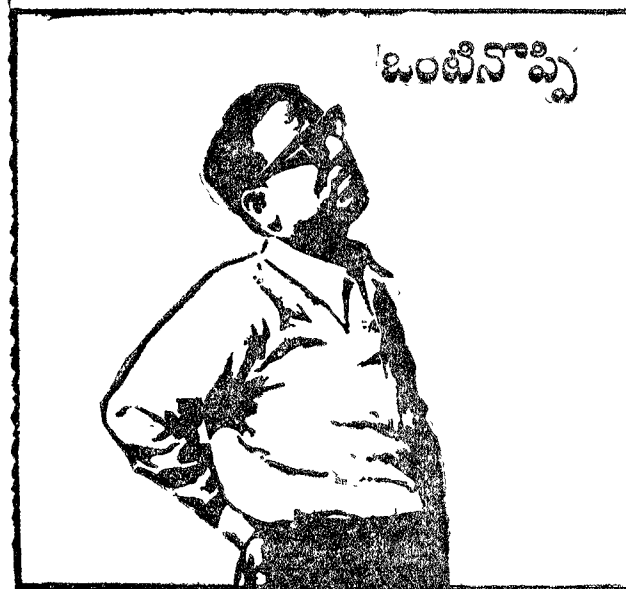
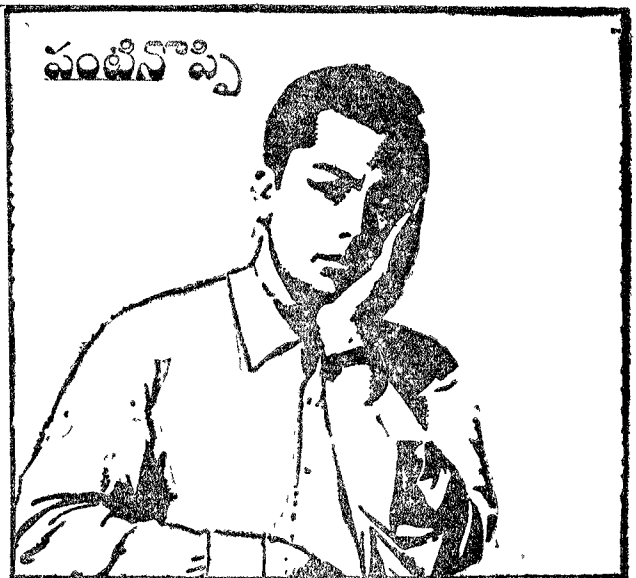
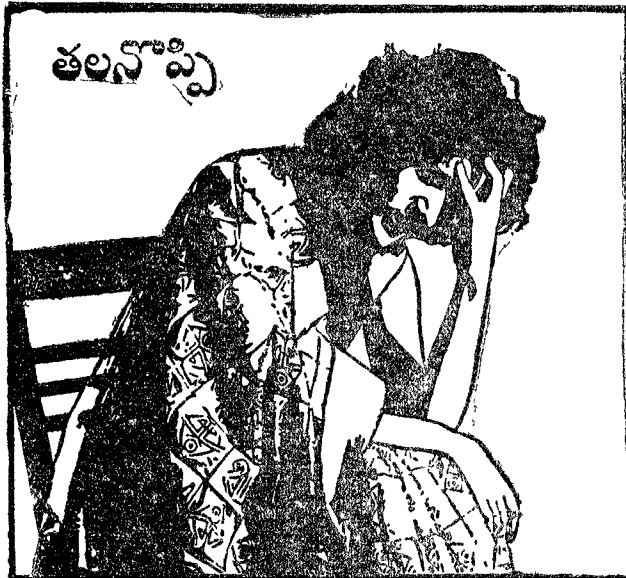
ఉద్యోగం విషయం చూడగా సిగ్గురేచు. అది విన్నప్పుడే తన మనసు చెప్పలేనంత బాధ వడింది. పోనీ అని ఎందుకో ఊహించుకుంది గాని.. అతని అందం విషయం మరి బాధించింది. సినిమా హీరోల పోలికలు బొత్తిగా లేవు అతనిలో. ప్రత్యేకంగా ఉంటాడు.

తన కోసం అతను మూపించే శ్రద్ధ ఏమీలేదు. కోపమూ, కారణాల దొరికినప్పుడంతా విసుక్కుడమూ ఏమంత తక్కువ కాదు. ఇక తన అందాన్ని గుర్తించే తెలివి ఎక్కడ? ఎప్పుడో పెళ్ళయిన కొత్తలో తెచ్చినవి తప్ప, తన ఒంటికే సరిగ్గా అతికే, తలెత్తుకు గర్వంగా తిరగవచ్చనిపించే చీరలు ఎప్పుడు తెచ్చారు? ఇప్పుడీ మధ్య బొత్తిగా పాతికకి మించని, ఇరవైకి తగ్గని చీరలు తెస్తుంటే “వెళ్లు పొదుపు మీదగ్గానే చూస్తున్నాను.. మరో రెండుమూడు, పారేస్తే పెర్మిరాట్ వచ్చేదిగా! ఇవి కట్టుకుంటే ఇట్టే పరిగిపోతాయి.” అంది.

“దేశ పరిస్థితులలో ఈమాత్రమన్నా చేద్దాం” అన్నాడు నవ్వుతూ.

పోనీ అనన్యమానం అవతల అధీనర్య మధ్య ఉండే మనిషి తనేమన్నా కొనుక్కుంటాడా? బట్టలైతే బాగానే కొనుక్కుంటాడు కాని ఆకర్షణీయమైనవీ, ఇరిజై నవీ తక్కువ.

ఒకఫోటో.. అబ్బు తనను.. ఎంత కోపంగా



తప్పకుండా సారిడన్ 'రోష్' వాడండి

నొప్పిని పోగొట్టును. నేడదేర్పును, నవోత్పాదమును కలిగించును!

నొప్పికి ఉపశమనకారిగా ప్రపంచ ప్రఖ్యాతిగాంచిన సారిడన్ నొప్పులనుండి త్వరితముగా, నిరపాయముగా, విశ్వముగా ఉపశమనం కలిగిస్తుంది. తలనొప్పి, పంటినొప్పి, ఒళ్లనొప్పులు, మామూలు అస్వస్థతలు మొదలైనవాటి నివారణకు ఎల్లప్పుడూ సారిడన్ వాడండి. పెద్దవారికి ఒక బిళ్ల; పిల్లలకు $\frac{1}{2}$ నుంచి $\frac{1}{4}$ బిళ్లవరకు. వెయ్యవచ్చును.

JWT VT-3339 (R)



ఒకే ఒక సారిడన్ బిళ్ల చాటును!

'రోష్' తయారు

ఏకైక దిప్తివ్యాపకం: వాల్టాన్ లిమిటెడ్

మోకాడు: పరిశరలో ఉండనిదా?

తననుకుంటున్నది ఇంకా ఏమో ఒరుగుతుందని. రవ్వపూర్వాల నిర్మించుకుంటుంది అలా అని. కాని ఇది సరకం.. ఈనాడు దృవపడింది. ముమ్మాటికి ఇది సరకం. ఏమైతేవాని తనిక్కడ ఒక్కక్షణం ఉండదు.

రమణ వచ్చేటప్పటికి ఇంటికి తాళం వేసి ఉంది. అతనుకుంటున్నాడు. రెండు మూడు నెలలుగా జయ ప్రస్థాంతిలో అతేకం కనిపిస్తుంది. ఎప్పుడో ఒకనాడు ఇలా జరగవచ్చని ఊహిస్తున్నాడు.

పోతుగంటి వాళ్ళ నడిగి తాళం తీసుకున్నాడు. వెంటనే ఏం చెయ్యాలో తోచలేదు. తర్వాత ఓ ఉపాయంతోచి, పోటా బతుకు వెళ్ళి మామగారి ఊరికి వెళ్ళిచ్చాడు ఫీయ అక్కడకు వస్తున్నట్టు. “స్వర్గాలేదు అమెకన్నా ముందుగానే చెరుతుందది. నేరక పోయినా అంత ఫరవాలేదు.” అనుకుంటూ నేరుగా హోటల్ కు వెళ్ళిపోయాడు.

స్టేషన్ కు వచ్చిన తమ్ముణ్ణి చూచి అశ్చర్యపడిన జయ అప్రయత్నంగా నోరు తెరిచి కూడా, ఏమీ అడగలేకపోయింది అప్పటికి.

ఇంట్లో కనిపించిన దొడ్డమ్మ కూడా బయకు బుభునూచకలా కనిపించలేదు.

అవిడ జయకు చూస్తూనే “ఈనాటి పిల్లలు అలా పెరిగిం కొట్టడం, అలా రైలో విమానమో ఎక్కడం, ఇలా వాటిపోవడమూను.” అంది.

ఎలాగో నవ్వు తెచ్చుకుని “ఎప్పుడొచ్చావు దొడ్డమ్మా?” అని అడిగేసింది జయ. తనలా వచ్చిందో వర్ణించడంలో దొడ్డమ్మకు జయ విషయాలు తాగడాని కవళాని లేకుండా పోయింది..

అమ్మ మాత్రం దిష్టతీసి ‘లోపలికి తీసుకెళ్ళింది.

జయ మునుపట్లాగ బహుమతులేని తీసుకు రానందుకు వెల్లెళ్ళందరూ మూతులు ముడుచుకుని కూచున్నారు. డాన్స్ గుర్తొచ్చి కొన్న వాళ్ళెట్టు పెట్టే వనజ చేతితోపెడితే గోడకేసి విసిరికొట్టింది. “టీంకిట్ వైలాన్ జాకెట్టు గుడ్డ తేవడం మరికిపోయావుగాని..” అని దిర్ఘం తీస్తూ.

నిదాదికే పెద్ద పొడవుగా అయిపోయిన చిట్టితమ్ముడు క్రిందపడ్డ చాక్లెట్లన్నీ ఏరుకున్నాడు.

కర

క ల లు

నెలరోజులు సరదాగా గడిచిపోయాక గాని ఎవరిలో వంచలనం కలగలేదు. ముందుగా ఆ బాధ దొడ్డమ్మగారిలోనే అరంభమయింది. “ఎన్నాళ్ళకీ నెలవు చీటి వ్రాశావే పిల్లా!” అని అవిడ అడిగేసరికి ఉలిక్కిపడింది జయ.

గబుక్కున నవ్వు తెచ్చుకుని “తీవితం ఉద్యోగం కాదు దొడ్డమ్మా కట్టుబడి ఉండటానికి; ఎలిమెంటరీ స్కూలు అది. ఎన్ని సార్లు మానేసినా అడిగే వాళ్ళుండకూడదు” అంది.

అవిడ ఏదో గొణుక్కుంటూ వెళ్ళిపోయింది.

“అంటే మీ ఉద్దేశంతో కాలేజీ ఎటు వంటిది? పాఠాలు అర్థంచేసుకోవల్సిన అంత స్తుకు చెందినదనే కదూ?” పెద్దతమ్ముడి ప్రెండు రాకుచంద్రం అడిగాడు. అతనిక్కడ ఉండటం జయ గమనించలేదేమో, ఆ ప్రశ్నతో బిత్తరపోయింది. నవ్వేసి ఏదో చెప్పింది. కాని కొంతసేపు దాన్ని గురించే ఆలోచించింది. తన ప్రస్తుత పరిస్థితికి స్కూలుపాఠాలకి సంబంధం ఏమన్నా ఉందా? అందులోనూ రాకుచంద్రం మనిశితంగా వినే మనిషి.

కాలంతో పాటు ఆలోచనలు కూడా సోగి పోతూనే ఉన్నాయి.

అమ్మ, దొడ్డమ్మ ఒకరికోకలు మరో ప్రాణం. అమ్మకు దొడ్డమ్మ మాట అన్నిటికంటే ఎక్కువ.

క్రమక్రమంగా దొడ్డమ్మ మాటలు చంద్రమ్మ చెవికి బాగా ఎక్కాయి. “మీ ఆయనే ఉత్తరాలు రాస్తున్నట్టు లేదే?” అందావిడ తీరిక చేసుకుని.

ఈ నెల్లాళ్ళూ ఓర్పుతో దొడ్డమ్మ గొణుగుడు విని విని విసుగెత్తిపోయిన జయ రోషం వల్లలేక అరుపులకీ ఆరంభించింది ఏకంగా.

“పోమ్మవు వాళ్ళు ఎందుకు రాస్తారే!” అంది గట్టిగా.

“ఏమిటా అరుపులు? నోరు తగ్గించు. ఇంతకీ.. ఇంకా నయం దొడ్డమ్మ పక్షం రోజుల్నుంచి కొట్టుకుంటున్నా నాకు అనుమానం తగలేదు. అతను కోర్కెక్కితే ఎంత వరువు పోయే మాట!” అంది తల్లి.

నిర్వికారంగా వచ్చింది జయ. “ఎక్కడి పోయి వెళ్ళిపోయేట్టుకాదు.”

అంధుల అవసరాలకు

“దిక్కులేని దానివైపోతావే సిగు లేని దానా!”

“మీరంతా ఉండగా దిక్కులేని దానివై అవుతాను?”

కీయిచ్చిన జోమ్మలా, అక్కడి దాకా వచ్చే సిన దొడ్డమ్మగారు, ‘కి’ అయిపోయినట్టు టక్కున అగిపోయింది బుగ్గలు నొక్కుకుంటూ..

అసలు గొడవంతా అరోజు డైనింగు టేబిల్ దగ్గరే జరిగింది.

మొగుడుతో ఎలా చెప్పాలో తెలికాబోలు చంద్రమ్మ నేరుగా కూతురుతోనే వాదం ప్రారంభించింది.

“నుగవాడికి ఏమన్నా చెల్లుతుంది. అడదానివి—అతాడు రేపొద్దున్న అక్కరేల్లదు పొమ్మంటే కాసికి చెల్లుతావే? పె్లా పెద్ద చదువులు చదివినదలు. అందుకే ఒద్దు మె్లా అన్నాను. ఈయన వింటేనా?”

సుందరావు తెల్లతోయాడు. ఏమీ అనకుండా వినసాగాడు.

జయ కోపంగా తల్లిని “సికెలా తెలుస్తుంది నా బాధ! బిడ్డతల్లి బాధ గొడాతికి తెలిసట్టే, గొడాలి బాధ బిడ్డ తల్లికి తెలిదు మరి!” అంది.

“మాశారా! ఎలా ఎదిరిస్తోందో, వినండి” చంద్రమ్మ విసురుకు చప్పుగిన్నె టేబిల్ మీదకు జారి దొర్లి నేలను కర్రాడు కుంది.

“మాట్లాడితే ఎదిరింపంటావు?” అంది జయ మొహం ముడుచుకుని.

దొడ్డమ్మ అంది: “సురిసీ! సికు తెలిదు. ఆడపిల్లలు పిచ్చిపిల్లలు. మన జయ తాంటి అమ్మాయిల గురించి నేరే చెప్పేదే ముంది బాబూ! ఏదో ఆడపిల్లను కన్నాకి తలొంచుకుని తప్పులు దిద్దుకోవలసిందే. వాళ్ళ తప్పులు మనదే అనుకోవాలి.”

పెద్ద తమ్ముడికి పొరుషం వచ్చినట్టుంది “నాన్నేన్! వాళ్ళ తప్పులు మనవేలా అవుతాయి దొడ్డమ్మా!” అన్నాడు.

“సుహృదుకోరా! మాడు మరిదీ! అంబం దేదో అయింది. రేపు పెందరాళీ మెయిలుకో, ఇనతాకో అమ్మాయిలో వెళ్లిపో. నేతులు పట్టుకుని అప్పగించి వచ్చెయ్యి.”

“ఆయన ఉత్తరం వ్రాయకుండా వెళ్ళటానికి నాకేం సిగు లేదనుకున్నావా? ఎదం కాలో తప్పి తలుపేసుకుంటే ఆ అవమానం ఎవరి పోతుందేమిటి?” దొడ్డమ్మ

దొంగల తోడుగా చూస్తూ అడిగింది జయ. కాని ఆవిడ తొణకలేదు. “వాసుడి లెప్పు దండంతో నరి అన్నారు పెద్దలు. ఒకవేళ అతడు తప్పినా, ఆ కాటనే పట్టుకుంటే పోలే?”

“అ.అ.. వివాకాలం మాటలు చెప్పుకు దొడ్డమ్మా!”

“చూశావే!” తెల్లబోయిన దొడ్డమ్మ చెల్లెలి మొహం మాడబోయింది. కాని అప్పుటికి చంద్రమ్మ తన అక్కగారిని చూస్తూ నిలబడి ఉన్నది.

ఎంతోసేపు నిశ్శబ్దం రాజ్యమేలలేదు. “అందుకే అన్నారురా...” అని చీర్షం వీశాడు పెద్ద అమ్మడు.

“ఎవరు?” అంది అప్రయత్నంగా జయ.

“మన పూర్వం...”

“పిమ్మట!”

“అడ వాళ్ళకు స్వతంత్రం ఇవ్వ కూడదు. పాఠశాలనున్నా చదివించకూడదు. ఎనిమిదేళ్ళకే పెళ్ళి చేసేయ్యాలి. పని చేసు నిండకముందే అత్తారింపిస్తే సాగనంపాలి. పిల్లల్ని కనమనాలి. పంట అనే ప్రవేశాన లేని ఉద్యోగంలో చేర్చాలి. పొళ్ళపైతే అగ్గి దొక్కాలి!”

“ఒరేయ్ వెదవ! నీరుముయ్యరాముండు!”

కంచం తనవీధికి విసిరేస్తుండేమో నని పేచింది తమ్ముడికి. అప్పుడప్పుడు అతనికి జయ సుగాడిలా కనిపించి కిక్కిరుచుండు. ఇప్పుడూ అదే జరిగింది.

సుండ్లరావుగారు మృదువుగా “ఏమమ్మా! అసలు మీ ఇళ్ళి మధ్య ఏం జరిగింది? మాటా మాటా అనుకున్నారా?” అనడిగాడు.

“లేదునాన్నారూ! ఆయన నాకు ఉత్తరం వ్రాయడే వెళ్ళలేదు.” అంటూ ఒకసారి కళ్ళు సున్నితం గా ఒత్తుకుని వెళ్ళిపోయింది.

భోజనం ముగించి సుంద్రాపు ఆలోచిస్తూ లోపలికి వెళ్ళాడు. ఇంకా దొడ్డమ్మ చంద్రమ్మ అవిషయమై తలకెందులొత్తానే ఉన్నారు.

నారంజోజల తర్వాత ఒక ఉత్తరం వచ్చింది సుంద్రాపుగారికి. ‘వీరవమ్మాయిని త్వరలో పెంపకాలని ఆశిస్తాను.’

అఉత్తరాన్ని బాగా పరికించింది జయ. ‘నాన్నగారు ఏమైనా ప్రయత్నంచేశారేమిటి?’ అనుకుంది. అయితే తనువచ్చేసి నందుకు రుణకే కోపం వాలేదా?

‘హా—ఇప్పుడు తనదిలవ తెలిసి ఉం

టుంది— మళ్ళీ తన వాళ్ళ యాదాప్రకారం తిరుగుతుంది మనసు. మళ్ళీ అణిచితం మొదలు’.

తనకొక ఉత్తరం వచ్చేదాకా వెళ్ళ కూడదని నిశ్చయించుకుంది జయ.

ఆనిశ్చయం విని ఈసారి సుంద్రాపు అశ్రువు పోయాడు. కూతురుకంత దెబ్బ కలిగించిన కారణం ఏమిటా అని ఆయన ఊరుకున్నాడు అడవాళ్ళ మొత్తుకుంటున్నా.

మర్నాడే మరో ఉత్తరం వచ్చింది జయ పేటన. అతని దన్నూరి కనిపెట్టి అశ్రువుగా చూసుకుంది వెప్ప.

“ఎప్పుడొస్తావా అని ఎదురుచూస్తున్నాను.” అమ్మక్కనే పరీక్షగా చూచింది వడేవడే.

‘ఎదురు చూస్తున్నారట! ఎదురు! చాలా మంది అడవాళ్ళలాగే మనస్సులో లెనకాయలు వాయించేసింది భర్త గారితో.’

తనలో మళ్ళీ ప్రేమభావం పొంగటం గమనించి మందలించుకుంది.

ఈఉత్తరంతో ఇంట్లో వారందరూ సురింత రెప్పిపోయారు.

అంతే ప్రయాణం కమ్మంది దొడ్డమ్మ. చాలుగా పిలిచి ‘ఈసారెప్పుడూ ఇలాటే పిచ్చిపనులు చెయ్యకు—’ అని చెప్పింది తల్లి. అక్కయ్య వెళ్ళిపోతుంది. ఇక పోయినా ఉండొచ్చు అని తమ్ముడు ఏడిపించాడు. సుంద్రాపు పిలిచి అడిగాడు: “ఎప్పుడు

వచ్చావమ్మా!”

“వీవారం—పదిగంటలకోబండి ఉంటాలి నాన్నగారూ?” అంది అక్కడి ఉండలేక వెళ్ళిపోతూ.

“అబ్బ—నరిగా అయిదు రోజులుంది ఇంకా,” అంటున్నాడు చిట్టి తమ్ముడు.

“ఛీ! ఛీ! —” అనుకుంటి. “ఎంతభారమై పోయాను వీళ్ళకి—”

ఆవారం మరీ ఇబ్బందిగా తయారైంది జయకా యింట్లో. అందరూ రుణము మెచ్చుకునేవాళ్ళే. తనను నిరసించేవాళ్ళు ఉండనే ఉన్నారు.

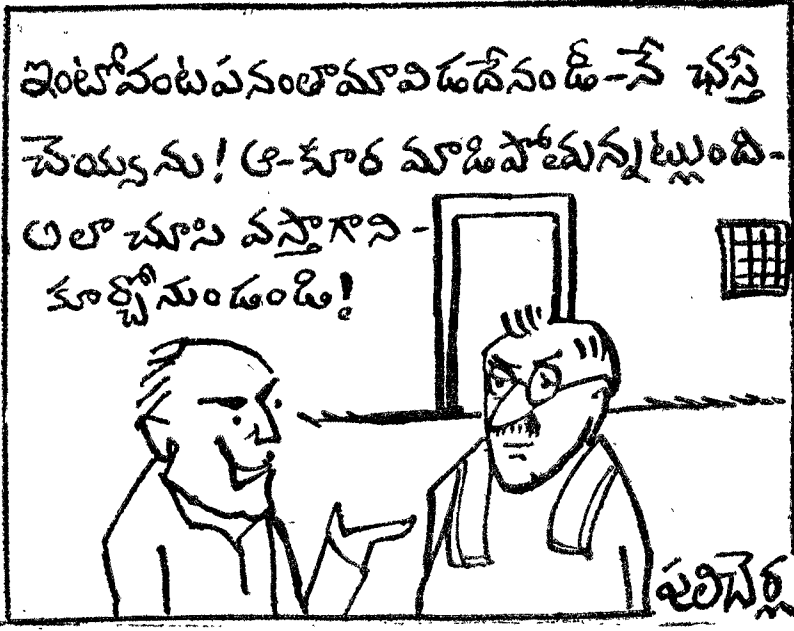
రేపు ప్రయాణమనగా, రాత్రి పడుకునే ముందు దొడ్డమ్మ తన గదిలోకి రాబోయింది.

“దొడ్డమ్మా! నీపాదాలు పట్టుకుంటాను—ఈ రాత్రి నాకు చుర్రేవోయ్యేకు.”

ప్రాణాయామదుతున్నట్టు అడిగింది.

అమ్మ పింఛగానే దొడ్డమ్మ గొణుక్కుంటూ వెళ్ళిపోయింది. జయ తబ్బు బిగించుకుని గట్టిగా ఊపిరి తీసుకుంది.

తన కలెన్ని ఒక్కొక్కటే గుర్తువచ్చి కలతపెట్టాయి. రుణంతో జరిగిన ఒక్కొక్క అవమానపు సంఘటన భూతద్దంతో కనిపించను మొదలెట్టాయి. మళ్ళీ అతన్నో ఆ భయంకరమైన జీవితంతోకి వెళ్ళిపోవాలి. ఇక్కడమరీ అన్యాయమై పోయింది. ఇక్కడి సాధింపులో మెలగడంకన్న అక్కడి బానిస బ్రతుకే మెరు గనిపిస్తుంది. అందరి విషయంతో జీవితం మామూలు





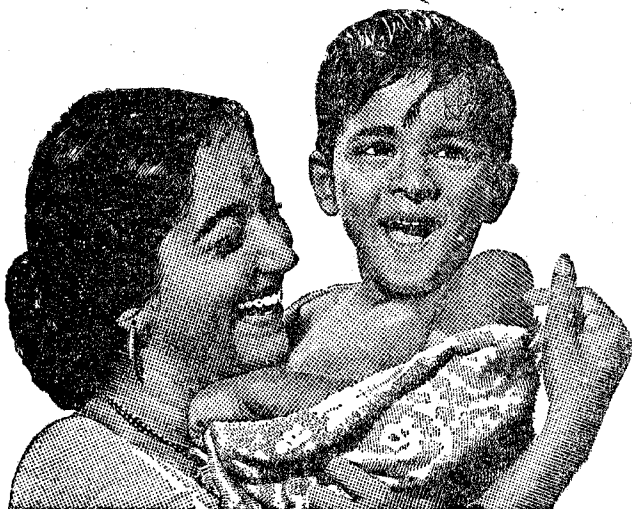
పుష్పము మీ అదృష్టం చెప్పగలదు

మీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరుగబోతున్నది, మీ సరియైన చర్యను గురించిన మీరు తెలుసుకోవడానికి ఒక పుష్పకార్డు పైన మీకు ఇవ్వబడిన ఒక ప్రశ్నలను పేరున్నాయి, మీరు వ్రాయుతేదీ, వేళవినరమాలవన్నా, మీ సరియైన చర్యను మానా, వెంటనే వ్రాసేవంపండి. జ్యోతిష శాస్త్రములోని రహస్య గణితము మూలముగా మేము జుటించి, మీరు కార్డు వ్రాసిన తేదీలకాయిత

12 మానములలోను: మీయొక్క అదృష్టము, లాభము, జీవితమార్గము, విద్యవహారములో ఏ కార్యములు కలుగునో, ఉద్యోగమున యంతో మంచిచెడ్డలు, మార్పులు, ఆరోగ్యము, యము, పరదేశమునను, తీర్థయాత్రలు, వివాహము, స్త్రీ సుఖము, సంతానము, నిధినిశ్చేదములు, లాభరీ, అకిన్యాల్ ద్రవ్యలాభము మొదలగువానిని గురించి స్పష్టముగా మానవారిగా వ్రాసి రు. 1.25 పై. లకు మాత్రము ఏ. పి. గా పంపగలము. (ఏ.పి. కార్డులు వ్రాసేటప్పుడు) దుష్ప్రశ్నలములేవైనా ఉన్నయెడల, కొంతిదేయము విధానం కూడా తెలుసులము. వివరములు మా పూచీపై పంపబడును. మేము పంపిన భోగిట్టా మీకు తప్పిగా లేనియెడల పై కము వాసను చేయబడును. ఒకసారి పరీక్షించండి. అడను ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

PT. DEV DUTT SHASTRI, RAJ JYOTISHI (A. W. P.)

Post Box No. 86, JULLUNDUR CITY.



హామామ్ వల్ల తాజాగాను కాంతిగాను వుండండి



వాడకముతో
చాలా
రోజులు వచ్చే
టాయిలెట్ సబ్బు

హామామ్ తో దుద్దుకాని ప్రతి దినము స్నానము చెయ్యండి. హామామ్ మీ శరీరమును శుభ్రపరచుటయే గాక, దానికి కాంతినిచ్చి, హాయిని గొల్పును. ప్రతిరోజూ హామామ్ వాడండి... ఈ సబ్బు మాత్రమే వాడకానికి చాలా రోజులు వస్తుంది.

చాలా ఉత్పత్తి

కలలు

కత్తి కాదన్ను. కాని రెండు వైపులా వదలుగా ఉన్న ఈ కత్తిని నడవలేక తను చచ్చిపోతున్నది.

ఇకనున్న మామూలు కత్తిమీద సామామొదలు కాబోతున్నదని తలుచుకోగానే ఒళ్లంతా చెనుటలతో, నేటి ఊపిరితో ఉక్కిరి చిక్కిరైపోయిన మనసులోనిదైన పట్టులేదు జయికి.

గోడున్న వారి ఒకసారి మందలిని నాకగానే— కళ్లు బలవంతంగా మూసుకునే ప్రయత్నం చెయ్యలేదు అనిద.

* * *
పది గంటలకు బయల్దేరిన బండి మధ్యాహ్నం రెండున్నరకుగాబోలు — చేరింది. స్టేషన్ లో చూసింది. ఆకొనుంచి అతను ఒక్కోపెట్టె చూసుకుంటూ వస్తున్నాడు. పాళసగా నవ్వులాడేమా ననుకుంది. నవ్వులేదు.

నూల్ కేసు అందుకున్నాడు. కూలీ నచ్చి పెట్టె దించాడు. టాక్సీలో కూర్చున్న తర్వాత పొట్లం వచ్చి ద్రాక్షపళ్ళిచ్చాడు. మౌనంగా నువ్వుకుంది.

ఇంటికి చేరుకున్నాక “నాలుగున్నరకి వస్తాను.” అంటూ వెళ్లిపోయాడు.

ఒక్కసారి ‘అమ్మయ్య’ అని మెత్తని పరుపు మీద వారి పోయింది జయ. ఎంత నిర్ణయాగా ప్రవరిస్తాడో, అనుకుంది. ఎంతైనా పదిమందిమధ్య వివాల్లుకన్న, ఒక్కడి దగ్గర తిట్లు ఎంత నయం? ఇక్కడ తనను వెక్కిరించడానికి మరెవరూ లేరు. తనమీద భారమంతా వేసి ఇంకెవరు వెళ్లగలరు?

మత్తులోంచి మెలకువ వచ్చే సరికి సరిగ్గా నాలుగైంది. రమణ ఇంకా రాలేదు. బరువుగా రెప్పలు తిప్పేమట్టుగా చూస్తూ ఉన్న సారిగా దిగ్భ్రమించి పోయింది జయ.

సోఫాపెట్టు, చాలా అందమైనది—ఖరీదైనదిలా కూడా ఉంది—అక్కడికెలావచ్చిందో కొన్ని క్షణాలు అర్థం కాలేదు. ఎప్పుడు కొవ్వూరు అన్న ఆలోచనే బొమ్మలా నిలబెట్టేసింది. దగ్గరకు వెళ్లి చేత్తో స్పృశిస్తే కాని తప్పి కలగలేదు. ఇందాక బడలికతోను, భయాల్లోనూ ఇది తన కళ్లకి అసలు కనిపించనే కనిపించనందుకు నవ్వాల్సింది.

రమణ వస్తే ఏమని పొగడాలి? ఆయన్ని

తను సాగిదేమిటి? అని ఆలోచించు కుంటూ టీ తయారు చేసింది. చోట్లో అతను వచ్చిన చప్పులైంది. బూట్లు విప్పుకుని తోపలికి వెళ్ళాడు. తన వక్కన నిక్కబట్టగా నిలబడిన అతనివైపు తిరుగు కుంటూనే “సోఫాపెట్టు ఎప్పుడుకొన్నాడు?” అనడిగింది టీ కప్పులలో పోస్తూ.

“వెలపు తుంది”

“ఏంటిమానం?” అనుకొంది.

‘టీ’లు అవగానే అతను చేయికోంచి ఏదోఆకు పొట్లాంతిసి ఆమెకి అందించాడు. ఎప్పుడోయినా అది పువ్వులని జయకు తెలుసు.

“ఎందుకు?” అంది కళ్ళలో

“నినికూకి వెళ్ళాం” అన్నాడు తనూ అలాగేచూస్తూ.

జయఅలాచూస్తూనే పక్కన నవ్వేసింది. రమణకూడా నవ్వి “అందుకేగుమ్మెల్లిపోవడం?” అన్నాడు.

జయ నవ్వు కట్టుబడిపోయింది. “ఇవోక నవ్వు. నాకు అలాంటిగా ఉంది.”

“అంటే పోవడానికి వెళ్ళాలి.”

“ఉహూ.”

“హే, పువ్వులు పెట్టుకుంటావా?”

“ఎందుకు పెట్టుకోను?” ఇతనిక్కూడా ఇక్కడ బాగానే అయింది అని నవ్వుకుని పువ్వులు ఇతర పెట్టుకుంది.

అలాతిరమణ “నిజం చెప్పమంటావా?” అని అడిగాడు.

“స్కూటర్ కొంటాను బాంకురుండి తీసిన డబ్బే ఏటికి పెట్టేశాను.”

“ఏం?”

“స్కూటర్ అంటే నాకిష్టంలేదు.కొంటే పెట్టిలు, లేదా కాన. ఒకవేళ స్కూటరు కొంటానమకే, నువ్వు ఎక్కడా పంటావు”

“కావచ్చు—? ఈరోజు రోజు మొగుడూ పెళ్ళాలు స్కూటరునికొక ఎక్కడం ఏంతా చినిచి?”

“కాదులే. కానీ ఒకరోజుచూసిన దృశ్యం తోనాకు స్కూటరుంటే విరాళునేసింది. భార్య భర్త లిద్దరూ స్కూటర్ మీద సరదాగా బయల్కొనిపట్టున్నారు. ఎవరో తెలుసుకుందామని అటు చూశాను. అంతా ఒక పెకలు అయిపో. నేను కళ్ళమూర్చిగా అటు తిప్పిందే ఆవిడ స్కూటర్ మీద నుంచి క్రింద పడిపోయింది. అందరూ గుమి గూడారు. తర్వాత పోలీసుకు తిరుగు

వెళ్ళారు. ఏదో బతికి బయట పడిందిలే. చెయ్యి వంకరైందట. అయినా ఆనంపుటన నేను తేలిగ్గా మరిచి పోలేదు. అలా నీకే జరిగితే నేనేమి పోవాలి?”

“నిజంగావా?”

“నిజంకాక?” ఆశ్చర్యపోతూఅన్నాడు.

సీరియస్గా అడుగు తున్న జయ మాట కొద్దిగా తప్పుంది.

“వంటచేసి పెట్టడానికి ఉండరని భయం.”

రమణ ముఖ కుళికలు మారాయి.

“వంటకోసమే అయితే మగవాడినైనా సిగ్గుచిడిచి నిన్నే ఇప్పటికప్పుడు రప్పించుకునే అవసరమేమిటి? ఇదివరకు మా అమ్మ వంటిపెట్టలేదా? ఇప్పుడూ వంటి పెడుతుంది. ఒకవేళ ఆనయన్నుతో అమ్మతో ఉండటం కష్టమైతే, అందరందరూంటే అయిందో తనం లేని నాస్వంత మరదల్నే తెచ్చుకుందును. అందులో నాకు నీతి జాతుల పట్టింపులు కూడా లేవు. ఒక రకం అన్యాయం చెయ్యనిది అనిపిస్తోంది. అంతాయీ పాపం అనాధురాలు. నేనంటే అయిష్టంతో వెళ్లి పోయావు కనుక అనినీకు ఇక్క అయితే అనాలిగాని అన్యాయం అనటం...”

ఇలా చెప్పుకు పోతున్న అతనికొకప్పుడు ఆసానం ప్రయాణంలో మాటలకోసం వెతుక్కుని “అంటే మీకు నామీద అంత ప్రేమిస్తుంటా! నీవీకే నానీతి, నీతోడేనా లోని అని గేయం ఉంది.” అంది నవ్వులు పెట్టాం చిగిస్తూ.

రమణ చుటుక్కున లేచి పోయాడు. తర్వాత అతనికోసం తిరుగుకోసం “పెకండ్ జికి వెళ్ళామా?” అనడిగింది జయ.

“నువ్వు వెళ్ళా!” కనిగా అన్నాడు అప్పటికే ఉదేవాన్ని చాలావరకు తగ్గించుకున్న రమణ. జయ నవ్వి పూసుకుంది.

మార్గాడు ప్రశాంతతను సటనలోబాగా పోషించ గలిగిందిజయ. కానీ మనస్సునే మనో నముద్రం తన పూషణచేశాడు.

ఇప్పుడు తన ఉద్దేశాలు ఈనాటావరగానికి ప్రతికూలంగా లేవు. అది వింతగా ఉంది మనస్సుకి. ఇంట్లో జరిగిన అతి చివ్వికే తెలిసిపోయి ఆనందనలకి తన సమాధాన పడుతున్నట్లుంది.

పక్కాబ్బం రమణ ఎక్కడికివెళ్ళలేదు. జయ అదమరని పడుకున్నదంతా ఏదో

కలవచ్చి ఉలిక్కిపడి కళ్ళునిప్పింది. కళ్ళు తెరచి మరింత ఉలిక్కిపడింది. మీదకు నంగితున మొహాన్నే చూస్తున్నాడు రమణ తడేకంగా.

“ఇదేమిటి?” అంది లేచికూచుంటూ.

“నీకల ఇంకా పూర్తి కాలేదు? నీతో న్నలా పోతాను! నాపీడ వదిలి పోతుంటా! అని అరచావు—ఆతర్వాత?” కుక్కా వాలంగా చూస్తున్న అతని చూపుల్ని తప్పించుకుంటూ “నాకలలా మీకెందుకు చెప్పాలి. అయినా నాకలవరింతలు వినమని మీకెందుకు చెప్పారు?—ఇన్నాళ్ళూ మీరు నుంచివాళ్ళను కున్నాను. ప్రతిమనిషి లోను నెడ్డగుడాల తప్పువుకాదోలు.” అంది.

రమణ నవ్వి “నేనునుంచివాళ్ళు యిటువైపు పుట్టింట్టెందుకు పరిగితున్నానో? అక్కడ బాగా నన్నానం జరిగిందన్నమాట! నుంచి వసయిందిలే. లేకపోతే ఆసాగదేమిటి?” అన్నాడు.

“నాకేం జరగలేదు...” అంది జయ నేకే ఆలోచనతో. రమణ నవ్వుకుంటూ అక్కడినుంచి వెళ్లిపోయాడు.

ఇంకాక చిచ్చిని చలశ్శాపకం తెచ్చుకుంటున్నది. ఒకఅయి తెప్పలిల్లాక ఎంతో హాయినిపించింది. ఏవారోని మురదావచ్చి మధుర మైన కలలయిందు నిజమైన నీవితం వెల్లతారీ పోయినట్లు కనిపించింది. పుట్టింట్టి వెళ్ళిన తర్వాత ఇక్కడి జీవితాన్ని పూసాంతుకుంటే మరింత భయంతో ఒళ్ళు గగుర్పొడిచింది. తిరిగి రాక తప్పలేదు. కానీ మొన్నటి భయం కుప్పెన వూహం నిడలైనా ఇక్కడెక్కడా లేకపోవడం ఆశ్చర్యమే. ఏమిటగా చూచినా కలలు కళ్ళలేననిపిస్తున్నాయి. కానీ కొన్ని కలల్లో మధురిమ లేదంటే ఎవరొప్పుకుంటారు.

కాఫీల అన్యత నాయంతం రమణ ఒక్కడూ పికారు వెళ్లిపోయాడు.

తన లేకపోవడం వల్ల రమణగది చందాలంగా తయారైంది. బల్లమీద వస్తువులు నున్నతూ ఉత్తరాల పైలు తెరిచింది. తెరిచివున్న నీలికమరు తీసి ఎవరు ప్రాశారా అని పరిశీలనగా చూచింది నంత కాన్పి. మల్లిక అని ఉంది చివర. మల్లిక రమణకి దొడ్డమ్మ కూతురు. పొట్టిగాభావాల. తెల్లని తెలుపుతో మిడిసి నడే మల్లిక

అభినవనానికి కాగా మరొకరితో అందరినీగా

ఉంటాయి. అలా టి మర్రిక చూడడానికి వల్లెటూరి పిల్లలా కనిపిస్తుంది. ఎమ్మెస్సీ చదివి ట్యూటోరియల్ కాలేజీలో పని చేస్తున్నది. కొన్నాళ్లు పెళ్లి చేసుకో నంది. తర్వాత ఏమందో తనకు తెలిదు. కాని రమణ ఇన్ని ఉత్తరాలు తను చదవనివి ఉన్నాయని చెప్పనందుకు కోపం వచ్చి. అన్నీ వరసనపెట్టి చదివెయ్య దానికి మిస్ట్రీతో మతం వేసుకూర్చుంది విజయ. రమణ అన్నా!

నిన్నుచూచి చాలా రోజులైంది. నాపెళ్లికి అయితే తప్ప ఇక్కడికి ఇప్పట్లో రావని నాకు తెలుసు. అటుకే పెళ్లి చేసుకుంటున్నాను ఇలాసాగింది మర్రిక ఉత్తరం. ఏదో అనం త్తున్న ఆ పుత్తరం పొడవునా ఉంది కాని మినిజిత చదుతూరంతో వ్రాసింది.

‘పెళ్లి చేసుకుంటున్నానే కాని నాకంత సంక్తుష్టి లేదన్నయ్యా’ అంది ఒకచోట. అక్కడే అగిసోయి రెండుమూడుసార్లు చదువుకుంది జయ.

‘పిల్ల అరుపునవాళ్లు అయిదోపదో వేలు ఇచ్చుకోవడానికేమీ ఇంకడంలేదన్నా నువ్వు సరేమిరా అన్నావట కదూ? మొవ్వు మీటర్లో పిన్ని చెప్పింది. మరి కల్లుం తిసుకున్నందుకు నేను చెక్కిరిస్తుంటే ఎందుకు ఊరుకున్నానో నాకర్థం కావడం లేదు. తాంభానికే తీసుకుంటున్నట్టు ఎదురు చెప్పలేక పోయావా? నిజంగా నువ్వును కున్నట్టు పదివేలకే రెండువేలకే ఎంతో అంతరం ఉంది. ఈమధ్య తెర వెలుక పుచ్చుకునే ఘనల్ని చూశాక మరింత అనవ్వాం నేనింది.

ఇలాటి గొడవలన్నీ చూసి పెళ్లిచేసుకో వన్నాను. మొదట్లో నాన్నగారు నవ్వు ఊరుకునేవారు. ఈమధ్య ఏమైందోగానీ— ఈసభ్యరాడపిల్లలకూ ఒకేసారి పెళ్లిచేసి సర్వీసులో ఉండగానే బరువుతిరుక్కుంటూ నవి తిరుగు తనట్టు మాట్లాడు తున్నారు. ప్రతి మనిషితోను సత్వ రజస్తమో గుణా ల్లాగే పిచ్చి గుణం కూడా కొద్దిగా చోటు చేసుకుంటుందేమో! ఒక్కొక్కసారి అది ఒకే ఇదిగా చెంకేరుంది.’

‘ఇలా ఉంది ఇక్కడి పరిస్థితి. నామనః స్థితి వర్ణనాతీతం. నిన్ను ప్రేమించినట్టు నాదగ్గర ఒప్పుకున్న నిర్మల, నేనిప్పుడు పెళ్లి చేసుకోతున్న వార్తవిని ఈ మధ్య ప్రత్యేకంగా కలుసుకుని మరి ఎగతాళి చేసింది.’

క ల ల

జయ బంధాలువేసినట్టు అగిసోయిం దక్కడ. శరీరంలో ఎక్కడో సామ్యసిల్లి పడివున్న అనుమానసర్పం ఆకలితోబుసలు కొడుతూ లేచింది. అప్రయత్నంగానే ఆఉత్తరం అక్కడ పడేసి మంచంమీదకు వారి కొద్దిసేపు దొర్లింది. దేనికికాల హరణం చేసే స్వభావంకాదు జయది. ఆరోజే అడిగింది రమణను.

“మీరు ఎవరో అమ్మాయిని ప్రేమించ వారు కదూ?” స్మాటిగా అతన్ని చూస్తూ అంది.

ఆశ్చర్యపడుతూ “నేనా?...ఒహోఉత్త రంచూశావేమిటి?” అన్నాడు. “నేను ప్రేమించలేదు. ఆఅమ్మాయేనన్ను ప్రేమించిం దట. బహుశా సినిమాలు ఎక్కువ చూడ టంవల్ల ఏదో ధ్రువపట్టుకుని ఉంటుంది. ఈసంగతి నాకు తెలియ దానికి అవిదగారికి మర్రిక స్నేహితురాలాగా దొరికింది.”

“మరి అత్తయ్యానాళ్లు ఒప్పుకోలేదా?” అన్నది జయ.

“నాళ్ళకన్న ముందుగా నేనే ఒప్పుకో లేదు. పోనీ ఆపిల్ల వైపునుంచి ఆతోపిద్దా మన్నా కులకునేపెద్ద కందకం మొదటే వుంది మా ఇద్దరి మధ్య. ఆపైన లంతస్తు అనే గేటు తోపించిన గోడ ఉండనే ఉంది మాపాళ్ళకీ, మరోజన్మలో పెద్దాడ దాం ఆని కలువంపాను”

“దీన్ని గురించి అయితే బాగా నత్తుటా జరిగాయన్నమాటే!”

“ఉహూ! మాముగ్గురి మధ్యే ఉంది ఈ రహస్యం!”

“తర్వాత మీరు అఅమ్మాయిని ప్రేమించ చడానికి ప్రయత్నించారు కదూ?”

స్మాటిగా చూస్తున్న జయకళ్ళలోకి అంత స్మాటిగానూ చూశాడు రమణ. కాగా తీవ్రంగా గుండె కొట్టుకునే బాధ జయకు తప్ప రమణకు లేదు.

“తెలిసి తెలిసి ఉచ్చులో పడేకన్నా తెలిసట్టు ఊరుకోడమే మేలు. తెలివైన వాణ్ణిగాబట్టి నాకా సంగతి ఏనాడో తెలుసు” నవ్వుడు లేస్తూ. . .

“మరోజన్మ గురించి మీకా సమ్మత మేమిటి? ఎన్ని జన్మలైనా భార్యభర్తలు మారరుగా?”

“మనమంత పతివ్రతలం కాములే!” ఏదో ఆలోచనలోంచి జయ తేరుకునే

నరక విరుగుగరమణ లేడు.

ఎంత అందం లేకపోతే నిర్మల ప్రేమి స్తుంది? ఎంత వృద్ధయ సౌందర్యం లేక పోతే కల్లుం గురించి తీవ్రంగా ఆలో చిస్తాడు?

అవును— అందగాడే. అదోవిధమైన న్యతిరిక్తత. అంతేకాదు—అందమైనమనసు కూడా ఉంది. అది నిజంకాకుంటే కొన్ని పొరపాట్లు తనను శిక్షించవలసిందే అతను! తను ఒకనాడు కలలు కన్న వ్యక్తికి దూరంగా లేడు రమణ అని ఇలాగ తెలుస్తున్నది..... కాని.....కాని....

మళ్ళీ నెలరోజుల నాటికి ఒక రాత్రి చిత్రమైన సంచలనం మొదలైంది జయతో.

“అలా చూస్తున్నానే—మొహానికి గంటూ కనిపిస్తోందేమిటి?” అన్నాడు రమణ భోజ నాల దగ్గర.

జయ నవ్వుకుంటూ తల వంచుకుంది. “మీరుచాలా బావుంటారు.” అంది పులుసు వడ్డించు కుంటూ.

“ఇప్పటికా నన్ను ప్రేమిస్తున్నావా? నేను రోజూ ప్రేమిస్తున్నాన్నిన్న!” అన్నాడు పెడవి విరిచి.

అతని నోటితో తనను గురించి మనో పూర్వకమైన మొదటి అభిప్రాయం (వర్ణన లాటివి) ఇది. అందుకే జయకు ఆనందం వంటి దేదో అవహించింది.

తనకలలజాబితాలో ఇది ఒకటి!

తనకోరిన వ్యక్తిత్వం రమణలో ఇంత ఆలస్యంగా కనిపించడానికి కారణం ఒకప్పటి ఘభుర స్వప్నాలు. ఆలస్యంగా వైనా అతని గొప్పతనాన్ని గుర్తించ దానికి కారణం మొవ్వుటి భయంకర మైన కలలు.

ఈ తీవ్రత అతను గమనించకుండా అణిచేస్తోంది జయ.

తర్వాత ఎప్పుడో అలి సన్నిహితంగా ఉన్నక్షణంలో— “ఎందుకో మరింత అం దంతో కనిపిస్తున్నావ్ జయా నాకళ్ళకి!”

నామోహానికి, మీమోహానికి మధ్య ఇన్నాల్లా ఉన్న నాకలల సరదాల్నివరో ఈ మధ్య తొలగించేసి ఉంటారు అను కుంది జయ లోపల.

“మీరు చాలా మంచివాళ్లు!” అని ఒప్పుకుంది మరొక రోజు. ●



ఇంకా, 'ఆమె కుట్టుపని నేర్చుకొనక ముందే...

ఆమె ఆదా చేయుట నేర్చుకొనారంభించింది

ఆమె ఏమి ఆదాచేసిందో లెక్కలేదు. కాని
ఆమె ఆదా చేసే అలవాటును
ఆరంభించింది. ప్రాముఖ్యమైన విషయం
అదే, మీ పిల్లలకు ఇప్పటికైనా ఆదాచేయుట

నేర్పితిరా? స్టేట్ బ్యాంక్ లో వారికి
ఒక సేవింగ్స్ అకౌంటును
ప్రారంభించండి. ఆదా చేయనారంభించుటకు
చాలా వన్నతనం ఎప్పటికీ లేదు.

స్టేట్ బ్యాంక్ సేవ నిమిత్తం

LPE Avars. S. 101 TL

**బహుమతి
మేధావి
శ్రీమతి
కమలాదేవి
చక్రవర్తి పాఠ్యాంశం**



ఈ పిన్ని వ్యాసంలో ఆమె ముఖ
మేధావి, శ్రీమతి కమలాదేవి గురించి
వ్రాయడం సహజమే కాదు. కానీ
ఆమెను గురించి, తెలుసుకోక పోవడం
అపరాధమే.

అగస్త్య 11వ తేదీన అన్ని కేజర్లు
ప్రకటించాయి. 'ఎన్న సంవత్సరములు
పాపాజిక నాయకత్వం పోడిన శ్రీమతి
కమలాదేవి చిట్టాపాద్యులు, 'హాగేనేనే'
జమానుల యిష్టానికి ఎన్నిక చేసింది."

'హాగేనేనే' జమానుల వలన 10
వేల డాలర్లు, పై వెచ్చించి ప్రపంచ
గౌరవములలో ముఖ్య ప్పెంది. ముఖ్యము
తొమ్మిది సంవత్సరముల క్రితం, ముఖ్యము
దూరంలో మరణించిన, కిరీష్నాను
ప్రసిద్ధులు "రేవేనే హాగేనేనే" సంస్థ
కార్యం, ప్రపంచంలో పాపాజిక వ్యక్తు
లకు, సాంఘిక సేవలకు, కిరీష్నా
ఈ జమానుల సహజానికి కిరీష్నాను
ప్రభుత్వం నిర్ణయించింది. భారతదేశంలో
యితరదాత, మరో యెక్కడ ఈ జమా
నులని పొందారు. హాగేనేనే శ్రీమతి
బావే, జయప్రకాష్ చారయ్యలు, ఇది
వరకే ఈ గౌరవాన్ని పొందారు. ఈ
సంవత్సరం, ఈ అభ్యుత్థాన కమలాదేవి
పొందింది. ఆమెకు ఈ గౌరవం దక్క
డంలో పెరిత ఏమీలేదు. పై వెచ్చించి
అంత్యంగా ఆమె ప్రజలను గుర్తించే
అని ఆశ్చర్యం కలుగుతుంది.

శ్రీమతి కమలాదేవి ముఖ్యములు
చెందిన వ్యక్తి. చిన్నతనం నుండి సాంఘిక
సేవలకు పాటుపడ్డారు. 1921 లో ఆమె
ఇంగ్లాండులో 'సెన్సిటైజ్' అనే
దానికి వెళ్ళింది. ఆమె అక్కడ ప్రజలనే

చేపేర్లు కాలేజీలో, సాంఘిక సేవను
గురించి, ఆ సంస్థను ప్రజాసంతోషంగా
పెంచడం గురించి తెలిపింది.

శ్రీమతి కమలాదేవి కేరళ పండిత
రచయిత్రి, కళాకారిణి. వాటకరంగాలలో
ఎంతో ఖ్యాతి పొందింది. ఎన్న భారతీయ,
అంగ్ల వాటకముల ప్రచురించి పరిశుభ్ర
ప్రపంచం పొందింది.

1924 లో ఆమె జాతీయ భావన
కలనుకుంది. ఆమె జాతీయ లోక
లపూర్వ సంఘటన. ఆమె జాతీయ లోక
వ్యవహారములను అభ్యసించి. ఆ క్షణం
నుంచి ఆమె భృష్టి రజకీయాలకు
మళ్ళింది. సహాయ నిరాకరణోద్యమంలో
పాల్గొంది. ఎన్నసేర్లు ప్రభుత్వం
ఆమెను నిర్బంధించి, పూనా, బొంబాయి,
నెల్సన్ కరగరములలో పంపించారు.
కానీ ఆమె దీక్ష అచలం చెప్పింది. ఆమె
ప్రపంచ సంకల్పంతో అకుంఠిత దీక్షతో
తన సేవకు పట్టుదలతో అనుసరించింది.
కెల్సన్, కల్కత్తా, హాగేనేనే ఆమె
పాల్గొని పరిశుభ్ర దేశీయ నాయకులకు
సన్నిహిత అయ్యింది. కల్కత్తా సంస్థలో
స్వచ్ఛంద సేవకం పాపాజిక నాయకత్వం
పొందింది.

స్వతంత్ర్య పచ్చాక శ్రీమతి కమలాదేవి
రజకీయాలకు స్పష్టమైన పూర్తిగా
సంఘిక సేవలో మునిగి పోయింది. ఆమె
ప్రభావానికి లోకముని సంఘిక సంస్థలు
అపూర్వ రేవేనా.

అఖిల భారతీయ సహజా సంస్థను
స్థాపించడంలో ఆమె ఎంతో కృషిచేసింది.
సంతా వాటక ఏకాదమి, భారత పట్ట
సంఘం, అఖిల భారతీయ సేవసంఘం,
ఇలా ఎన్న కార్యక్రమాలలో పాల్గొంది.

దేశ విభజనకాలం, కాంటినియం
ప్రజలవన కార్యక్రమంలో ఆమె కృషి
స్ఫూర్తయింది.

ఆమెను 'హాగేనేనే' జమానుల
ప్రజాతా నిర్ణయించిన సంఘం, ఆమెను
గురించి లోక్ ప్రసాదు.

"ప్రజలయొక్క సాంఘిక వ్యవస్థకు
చెందిన స్త్రీ, ఆ వ్యవస్థ ముఖ్యము అయి
కోడమే కాకుండా, ముఖ్య సాంఘిక
సంఘాలకు పురోగమ కలిగిస్తున్నట్లు,
శ్రీమతి కమలాదేవి చిట్టాపాద్యులు ఎలా
పొందింది."

చింతా హేమలత

* నా చర్మ సౌందర్యమునకు లక్ష్మి దివ్యమైనది *
అన్నది వైజయంతిమాల



వైజయంతిమాలకు వున్నట్లే
మీకున్న చర్మ సౌందర్యం
అమూల్యం... ఆ సాధనమే
దానికి తగినది!

మొందరియైన వైజయంతిమాల ఇలా చెప్పుచున్నది, చర్మ సౌందర్యం మీకు, నాకు, ఉభయులకు అమూల్యం, ఎందుకంటే, అది చనినను పరిపూర్ణ సౌందర్యంగా వుండును. నా సౌందర్యకారియైన నల్లు...లక్ష్మిను మీరు ఎందుకు చాడి చూడగూడదు? దాని మీదగవంటి సురగ ఎంతో సౌమ్యమైనది...నాకు వ్రుయ్యమైన పరిమళం గలది, లక్ష్మిను మీ సౌందర్యసాధనగా రోజూ వాడండి.

లక్ష్మి టౌలెట్ సబ్బు సినీమాతారలకు సౌందర్యమునీడే పేర్లమైనవ.
పొమ్మమగు నట్లు తెలిపుల్లాను, నాల్గు వానవెల్లి రంగుల్లాను వున్నది

హైదరాబాద్ ఫిరంగి చిక్కత్తి

లక్ష్మి టౌలెట్ సబ్బు, 100g, 140g, 250g

చిరుద్యోగపర్వం

4 నాటకం కథ...



ప్రసన్నవదనం

తెళ్ళపల్లివెంకటలక్ష్మీనారాయణ

'చిరుద్యోగకాదీవారం ఆఫీసుకు దర్శనార్థం బయల్పడ్డాడు. వివాంగరాజాజ్ఞా కోచ్చిన మొదటాదివారం ఆది. యీవారం రోజులు చిరుద్యోగిని అశ్చర్యకాండలం. 'ఏం కథ, యి. బి. దగ్గర యిన్నాళ్ళూ పట్టావ్..యి. బి. అవతల వడేశాలా ఏం' అన్నారు. 'యి. బి. ఏంటి? స్కేల్ చేసి ఎగురు కూడా వొక ఎగురు కింద తెక్కినా? పొన్నలో కెగర్ గొప్ప గానీ.. కొన్నాళ్ళలో పై పొట్టుకెగర్ ను చూడండనుకొని, పైకి మాత్రం 'అబ్బీ, ఏంటేడు.. మా మావగారో చలత్తే రూపాలు పంపారే' అన్నాడు.

'అదీ.. అలాంటదేదో జరిగింది.. ఆప్పుడే అనుకున్నాం 'ఏంటా చిరుద్యోగి చూడారాగా పున్నా'ని అని అన్నారంతా.. 'అయితే మరి సినిమా కెడున్నావా?' అన్నారు మళ్ళీ.

'అబ్బీ, కిందటిసార్ తప్పిన గుంటంకా

అట్లాగే వుంది. దాన్నిపూడ్చాలి' అని ముప్పు తప్పించుకున్నాడు. తేకపోతే వాళ్ళ కోపం ఏనినా చూస్తే యింకో గుంట తవ్వాలని వుంది.

చిరుద్యోగిపేరు పేరు భజగోవిందరావు. వెనకార్లుగుతూ భజనేస్తూ ముందు కొచ్చి గోవిందలు కొట్టే వాళ్ళంటే భజ గోవిందరావు కెక్కళ్ళనీ అపేక్ష. గోవిందలు కొట్టే వాళ్ళ ముందున్న పైళ్ళలాగేసి కొట్టని వాళ్ళ కంటగూడ్తాడు. గోవిందలు కొట్టని వాళ్ళని కొట్టేయేట్టు చూస్తాడు. వాళ్ళు చచ్చేట్టు వచ్చేసినారే భజగోవింద రావింట్లో ఓ 'చాచ్చు'ంది. ఆఫీసులో గోవిం దలు కొట్టించెవరో కొట్టించెవరో చూసి వుండది. అంతేకాదు.. ఎవరెవరెన్నిసార్లు కొట్టారో కూడా చూసివుండది. అచార్లు చూసి భజగోవిందరావు గోవిందలు కొట్టిన విషయాలతో పని దీప్తివ్వూద్ చేస్తాడు

క్లర్కుల చుట్టూ. అదే సరిలో ప్రమా షస్సు కూడా యిస్తాడు. గోవిందలు కొట్టేవాళ్ళని చూసి చూట్టుట్టు పొనిష్ట డావే కాకుండా, చూసికూడా చూట్టుట్టు సోసిస్తాడు. వాళ్ళనీ అంతే, వాళ్ళు చేసి తప్పుల్ని అంతే. కొట్టనివాళ్ళని మాత్రం తప్పులే కపోయినా తప్పులే శారంటాడు. తప్పుల్యాశానంటాడు. చూసిస్తాడు పైగా. యిలా చూసి చూస్తుంటుంటే కొత్తరో కష్టంగా వుండేది. అందుకని కళ్ళు మూసు కోడంతో మొదలెట్టాడా విద్య. యిప్పుడా ఆవనం లేకుండా ఆఫీసుకు రాగానే నిర్ణ రోజాడు. సాయంకాలం అద్యంతం కళ్ళు తెరుపులు వడవ్. మధ్యలో అప్పు డప్పుడు గోవిందలు కొట్టని వాళ్ళమూసి ఎరుపులు వడతయ్.. అంతే.. చార్జులో విరాంకుంటే ఆఫీసులో అదే రాంకొస్తుంది క్లర్కులకి. భజగోవిందరావు దగ్గరున్న చార్జులో చిరుద్యోగి కిందున్నాడు. అందుకనే ఆఫీసులో పైళ్ళ కిందున్నాడు. అర్థరాత్రి దాకా కూడా వుంటున్నాడు.. అలా ఛార్జులో కిందబడి కొట్టుకుంటున్న వాళ్ళు భజ గోవిందరావు ప్రమేయం లేకుండా పైకెల్లిన కేసులున్నయ్. దానిక్కారణం భజగోవింద రావు గారి ధర్మపత్ని పేరు సత్యభామాదేవి. అత్యవసర పరిస్థితుల్లో అవిచ్చి కలుసుకుని 'వక్కావెడిట్లా, వక్కబజారో వెడల్లా' అని, ఎదురింటావిడ మీద ఎడ్డేనాలు, ఎక్కడో పున్నావిడ మీద ఎకసెక్కాలు వెచ్చి, వాళ్ళంతా మీ మాదిరికాదు.. అంటే సత్యభామాదేవిగారి కెక్కళ్ళనీ సంతోషం వస్తుంది. వెంటనే చార్జు తెచ్చి ముందుంచి 'యిందులో సువ్వెక్కడున్నావో చూడ్తూ యివా.. కొంచెం పైకెక్కిస్తాను' అంటుంది. అలాంటి సత్యభామాదేవి గారెప్పుడూ భజ గోవిందరావు వడుగుతూ వుంటుంది. 'ఏవంక్ యీ చార్జులో కిందున్న మనిషెవరు? యిన్నాసీసులు చూశానుగానీ, యిన్నాట్లెట్టు కింద వడున్నవాణ్ణి చూశ్లేరు.. అతడే మన్నా మూగవాడా?.. మూగైతే కాళ్ళేవయిస్తే, చేతులేవైనయ్.. ఒకవేళ చేతులే కనలే బజారో బోల్డు బుట్టులుంటే..వా'లంటూ.. 'అహ.. అవేంకారు. అతగాడ్' పొట్టు గ్రాడ్యయ్. యల్లీసీగా వుంటున్నాడు. చిన్నపట్టుంచి అంతా సొంతంగా వెయ్యాలనే అపేక్ష. చదువుకునే రోజుల్లో ప్రయి వేట్లు, వారాలు చెప్పుకుని చదువుకున్నట్టు

నరే.. అప్పుడు సారితోగా పోయిపోయింది.. అదే పప్పుదూ జీవితాంతం సాగలంటే ఎట్లా కుదురుంది.. అమాతం లోకజ్ఞానం మరీ తక్కువ. ఆ మాట మొన్న కపిటి వాళ్లు అయ్యాయనే కెళ్ళీ కుర్రాళ్లు గురించన్నారు.. అన్నేపేవాడు భజగోవిందరావు.

‘అనలోక్కసారి కూడా మనింటి కొచ్చి నుట్టులేదు..’ అనేది సత్యభామాదేవి.

‘మనింటికి?.. భలేదానివే నువ్వు. ఆఫీసులో వున్న నా దగ్గరకే రాడెప్పుడూ’ అన్నాడు భజగోవిందరావు. ‘యికా కొన్నాళ్ళ క్కడ కిందపడేసి అక్కడాఫీసులో పైళ్లు మీద పడేస్తేగాని తెల్లారాదు’ అన్నాడు, మళ్ళీ.

భజగోవిందరావు వెతుక్కుంటూ వెళుతున్నాడు చిరుద్యోగి. పోస్టుమే నోక్కడుంటే కేకేసి అడుగుదా ముకుంటే, వాడు చిరుద్యోగిన్నాడకుండా ముందుకే చూస్తూ లొప్పుతూ పైకిలు తొక్కుతూపోతున్నాడు. చిరుద్యోగి క్కడం వచ్చి యితగాడ్డేసి రావకార్యం ఏమిటి? చూడకుండా పోతున్నాడని ఎనుక్కున్నాడు. ఈలోగా చిరుద్యోగి గెదురుగా వున్న యింటంవోకాయన బయటకొచ్చి నిలబడ్డాడు. చిరుద్యోగి ‘సార్, యిక్కడ భజగోవిందరావుగా రిల్లెక్కడండి’ అన్నాడు. ఆయన చిరుద్యోగిని కొట్టొచ్చేట్టు చూశాడు. చిరుద్యోగి లాడుతూ గేటు ‘సెడేల్’ మనివేసి లోపలికి పోయాడు. చిరుద్యోగి నిర్భాంతపోయాడు. ‘ఆయనకేన్నా పిచ్చేమోలే’ అని సరిపెట్టుకున్నాడు. సరి పెట్టుకోక వేసేది కూడా ఏంలేదు..

అదో చిన్నబజారు. బజారు మీద మనుష్యులెవరూ తిరుగులేదు.. యింతలో వాలుగిళ్ళ వతల్లుంచోకాయన వచ్చావేసుకుంటూ చిరుద్యోగి వేపు పరిగెత్తుకొస్తున్నాడు.. ఆయన చిరుద్యోగి దగ్గరకొచ్చాడు. ‘ఏం, అబ్బాయ్, మావరండాలో కూర్చుని నిన్నిండాకే చూశాను. కానీ పైకెడుతున్నావనుకున్నా. ఎవరింటి కోనవైనా వెతుకుతున్నావా? పేర్లెప్పు చాలు.. యింటి పేరు కూడా అక్కరేదు. యీ పేటలో వున్నాడంటే చెప్పేస్తాను’ అన్నాడాయన ఆపద్ధాం భవుడలా.. ఆపద్ధాంభవుడి పేరు లోకనాథంగారు. పబ్లిక్ యిన్ఫర్మేషన్ బ్యూరోలో ఏదీ వచ్చేసి రిటరయియ్యాడు. పూర్వపు వాననికా పోలేడు. ఆ పేటలో వున్న కళ్ళ సంగతి, దాంట్లో వున్న వాళ్ళ సంగతులు

స్వీకరించి పదిహేనేడకి తెలుసుకుంటాడు. లోకనాథంగారు గారో చిరుద్యోగిన్నాడు, ‘ఏమింటి, మీ బజారో మాటనవోయం కూడా చెయ్యరు. యిండాక ఆ పోస్టుమేనంటే.. యిప్పుడీ ఎదురింటాయనా అంటే..’ లోకనాథంగారు నవ్వారు. ‘అబ్బాయ్, యీ బజారో.. ఆ బజారో అనేవీటి.. యీ పేటలో నే నొక్కణ్ణి మాటనవోయం చేసేది. అందుకని మిగతావాళ్ళు చెయ్యటం మానుకున్నారప్పుడు. అసలు వాళ్ళలా అవకాశం వేనివ్వను... కానీ నువ్వు పైకెడుతున్నావనుకున్నా. లేకపోతే వాళ్ళందర్నీ అడగాల్సి అవసరం నీకుండేదికాదు. అప్పటికే నువ్వు క్కడ తొరట్లాడటం చూసి పరిగెత్తుకుంటూనే వచ్చాను. సరే ఆ పోస్టుమాన్సంగతా? వాడీ బజారొచ్చి ‘రమ్’ మంటూ యిళ్ళన్నీ వదిలేసి ముందా పై మూడి క్కడి వెళ్లి యిచ్చిరావాలి.. దాని పాకాలో కదుందిరే.. చెప్పతానుండు.. అలా నీడలో వెడదాంపద’ అని చిరుద్యోగిని అక్కడో చెట్టు కిందికి లాక్కెళ్ళాడు.. చెట్టు కిందికి లాక్కెడ్డాండగా ఆ పక్కనే వోకాయన పైకిలు మీదెడుంటే లోకనాథంగారు చప్పట్లు కొట్టాడు. ‘సత్యనారాయణ, సూరిగారూ.. మాట’ అంటూ. ఆయన గాడు. ‘ఆ.. యిండా లోకాయనిక్కడ మీ యింటి కోసం వెతుకుతుంటే పంపించాను.. వచ్చాడా?’ అన్నాడు లోకనాథంగారు. ‘వచ్చాడు.. నే నొస్తాను’ అంటూ ఆయన పైకిలేక్కి బయల్దేరాడు. ‘యీయన సత్యనారాయణమూరిగారని.. తెచ్చెరరు చేస్తున్నాడు.. కుర్రాడు చాచులా వుంటాడు.. కుర్రాడయినా మంచి బుద్ధి వుంటుడు... ఆ నీం వెతుకున్నాడు.. ఆ పోస్టుమేన్సంగతి కదూ..’ అంటూ మళ్ళీ మొదలెట్టాడు లోకనాథంగారు.

‘అవన్నీ నారెండుకండే?.. నాకో యిల్లు కావాలి.. ఆయన పేరు..’ అంటూ చెప్పబోయాడు చిరుద్యోగి.

‘అగవయ్యా, నీ యిల్లు బంగారంగను.. యివ్వాలిదావారవేగా? ఎందుకంత తొందర? నాకూ ఏం తోచ్చావదు రోజూ.. యీ ఆదివారాలోస్తే నీలాటి వాళ్ళు కనిపిస్తారు.. ఏవో కుమర్లు చెపుతుంటే కాస్త హాయిగా వుంటుంది.. యీ పోస్టు మేన్సంగతి కదూ నే చెప్పిచ్చింది.. కిందటి జేమ్స్ హౌసులో ఆ మూడిళ్ళలో వున్నమ్మాయిలకి పేళ్ళ

ళ్ళయ్యె.. పెళ్ళిళ్ళయి పదిహేనేడకి పండగ రాకుండానే అషాఢ మాస వచ్చేసింది. దాంతో అల్లుళ్ళకి పల్లిసొమ్మని ఆర్డర్లొచ్చాయ్.. వాళ్ళు లోబాకో పుత్తరం రాస్తావని అమ్మాయిలు కూడా రాయాలని ఎన్నోసార్లు చెప్పి వెనక్కి చూసుకుంటూ వెళ్లిపోయారు. పిచ్చినెధవయి.. యిక్కడి అమ్మాయిలు ఆ పుత్తరం చూసేగానీ భోం చెయ్యరట. అక్కడ మొగుళ్ళు అంటే.. యీకాలం పిల్లలకి మరి పిచ్చెక్కువయ్యింది. మారోజారో యిలా తుండేదా? పెళ్ళి చేసుకున్న పదేళ్ళ దాకా మాట్లాడుకునే వాళ్ళవా? ఉత్తరాలు రాసుకునే వాళ్ళవా? యిప్పటిక్కడా మా అవిడ నాకో పుత్తరం కూడా రాయదు. మా పెద్దబ్బాయి రాయాలిందేగాని దాన్ని గురించి. మా అవిడ మా పెద్దబ్బాయి దగ్గరుంటేందితే మా పెద్దబ్బాయి మెడ్రాస్ లో ప్రొఫెసర్ గా వుంటున్నాళ్ళే.. మా రెండో వాడక్కడే యింజనీరేస్తున్నాడు. మా మూడోవాడు..



వసుధా

‘అయ్యా, లోకనాథంగారూ.. నాకవన్నీ అక్కరేదుగానీ.. భజగో..’

‘ఉండవయ్యా.. నీ అల్లలం కూరిపోనా? ఆ పోస్టుమేన్ కథన్నా సొంతం చెప్పనిస్తావా? అలా అమ్మాయిలు అన్నం తినకుండా ఎదురూస్తూ వుంటారని విళ్ళవి తొందరగా రమ్మంటారు. అంతో యింతో ముట్టు చెవుతారనుకో.. అదిగో, అట్టాడు. ఆ మావిడి చెట్టింటంచి బయటకొచ్చి పుత్తరం తీసుకుంటోందే.. ఆ అమ్మాయి పేరు రాజకుమారి. విజంగా రాజకుమారి ననుకో. కళకళాడ్తూ తిరుగుతుంటుంది. యీ మళ్ళీ కష్టపడ్చింది పరీక్ష వ్రాసింది.. యిప్పుడా డాబా మీద కూర్చుని రెస్టు తీసుకుంటోంది.. మా మనవరాలి పేరీతురాయి.. ఆ అమ్మాయికి మొన్నే పెళ్ళయ్యింది. అలాగదే పద్దోగం చేస్తున్నా డెక్కడో. అన్నిడమాన వచ్చిన రోజునే వయ్యందో



బి ప్పు డు
90,00,000

శోతలకు వైగా

షార్ప్

వినుచున్నారు

sharp: 266: H

మాడల్ BX
8-ట్రాన్సిస్టర్
2 బ్యాండ్.
ఇయర్ ఫోన్
పాకెట్ సైజు
ఎక్స్ క్లూజ్ లోడింగ్
యల్ గ్లో వర్క్
రు. 225/-
ఎక్స్ క్లూజ్
మాడల్ రు. 20
స్టూలవనం

SHARP RADIO

యన్ స్టేట్ క్లూజ్
టన్ హ్యాండ్
గంబాయి-1.

ఉన్నట్టులు: ఇవంత ముఖ్యకర్త మార్బు ముఖ్యకర్త మార్బు ఎదుర్కు, మార్బు-1.

తెల్పా.. భలే వన్నరిగింది.. అతగాడిళ్ళనం
టాడే.. వాకివన్నీ ఎట్టా తెలుసుంటే, ఆ
రాత్రి పదకొండంటికే పన్నెండంటికే
ఒకాయనొచ్చి విసిసాధంగారిల్లు కావాలంటే
అయన్నక్కడంచి, దారో యింకో ఆయనకి
సుబ్రహ్మణ్యంగారిల్లు చూపించి
తిరిగొస్తుంటే యీ రాజకుమారి వాళ్ళిం
టోంచి మాటలు వినిపిస్తున్నయ్

‘అమ్మాయ్, రాజా.. టైం పదకొండు
గంటల ఏడై నివసాలయ్యింది. పన్నెండు
గంటలకి అషాడమాస వోస్తుంది..’ అని
అరుస్తోంది అనంతలక్ష్మమ్మగారు. అవిడ
రాజకుమారి తల్లి. ఎదురుగా గడియారం
పెట్టుక్కుర్చుంది. అంతకు ముందు
మూడుసార్లు అలాంటి కొట్టించి వార్నిం
గిచ్చిందిట. కానీ పిల్లాడు పిల్లడి ఏదేమిటో
చూట్టాడుకుంటున్నారు. ఏదేదు. యిలాగా
దని ఓ అరుపరిచిందివిడ. అల్లుడు,
బయటకొచ్చాడు. అతని వెనకాలే పిల్లడి
కూడా వోచ్చింది.

‘అషాడమాసం రాసింది, ఏంబోయింది..
వాకింకా పదిరోజుల శలవుంది’ అన్నా
డల్లుడు.

‘హవుతే, రాజా! నువ్వనంగతి చెప్పనే
లేదుకే’ అందావిడ కూతురొంక చూస్తూ.
కూతురు తలదగ్గంగా తిప్పింది. పిల్లరాంతో
‘అషాడమాస వోస్తోంది. మీరెళ్ళిపోవాల’ని
చెప్పమందిట. తల్లి దగ్గర తూడించి
మొగుడ్లగ్గర మొహమాట పడింది పిల్లడి.
ఆ విషయం చెప్పలేదు. చెప్పలేకపోయింది
పాపం.

‘అది కాదల్లుడూ.. అషాడమాసంతో
అత్తాకోడలూ, అత్తా అల్లుడూ గడవల్లాట
కూడ్లంటారు. అందుకని నువ్వీక్కణంలో
వెళ్ళిపోవాల’ అందావిడ. అల్లుడదిరిపడ్డాడు
భాకంవ వొచ్చినట్టు. ‘యిదేమిటి’ అన్నట్టు
పెళ్ళానంక చూశాడు.

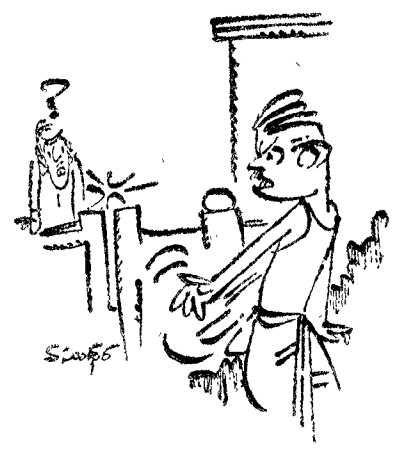
‘శాస్త్రీలూ, పెద్దాల్ల అజ్ఞా అన్నట్టు
చూపింది పిల్లడి.

‘యంతరంతరంగా చెప్పతే ఎట్లా
గండి?.. ఓ గంటక్రితం చెబితే యింకాంటి
కున్న గడవలన్నీ ఏకేసేవాడేగా. అప్పుడు
గడవల్లాటవనే పోయింటే పుండేదికాదు...
పోనీ యిప్పుడు మాత్రమే మునిగిపోయింది
లెండి. యింకో అయిదు నిమిషాలు టైం
వుందిగా. ఓ పలుగుప్పించండి.. తవ్వేస్తాను..
వూ, యింకా కూర్చుంటారేం..లేవండి’ అని

చిరుద్యోగపర్యం

తోందరపెట్టాడు.

‘మంచివాడివే.. యిప్పటికే నీ కిచ్చిన
కట్టుంతోనే మునిగిపోయాను. యిప్పుడీ
గడవలు పీకేశావంటే వాగు చేయించేసరికి
అంతకంతయ్యి తడిసి మోపెడవుతుంది..
యివన్నీ ఎందుగ్గానీ, అషాడమాస వెళ్ళాక
రావచ్చు.. యిప్పుడెళ్ళిపో’ అందావిడ. అల్లు
దాలోచించాడు. ‘పోనీ, యిలా చేద్దాం..
మీరూ నేను గడవల్లాటకూడ్లనేగా నన్నెళ్ళ
మంటున్నారూ. యిద్దరో ఏవరెళ్ళినా,
ఆ గడవల్లాటం అనే ప్రమాదం వుండదు
కదా?.. అందుకని నేనే ఎందుకెళ్ళటం..
మీరెళ్ళిపోలా.. కాబట్టి మీరెళ్ళండి’
అన్నాడు. మళ్ళీ వెంటనే ‘గడవల్లవ్వేస్తే
చేయిస్తావీకీ కట్టుపంతవుతుంది కాబట్టి
అంతవ్వకుండా అందులో అయిదో వంతయ్యే
వుపాయం నేం చెప్పరాను.. మీరించక్కగా



కాశీ రామేశ్వరం వెళ్ళండి.. బోల్డు పుణ్యం
కూడా వస్తుంది’ అన్నాడు.

‘బాబూ, వా కింకా పుణ్యాలేం అక్క
రేదు. యిప్పటికే బోల్డు పుణ్యం వుంది.
నువ్వల్లాడివయ్యాక యింకా ఎక్కువైంది.
ఆ సంగతైల్ని యీ బజార్లో వాళ్ళంతా
ప్రతి మధ్యాహ్నం వచ్చి అప్పు తీసుకెడుస్తూరా
పుణ్యాన్నీ. వాళ్ళా అప్పు లీర్తిస్తే యింకా
బోల్డు పెరుగుతుంది కూడా... అందుకని
నీ సలహా ఏం జాగరేడు. ఆయ్యా, యింకా
రెండు నిమిషాలే టైం’ అంది. అల్లుడి
మూటుకే తల్లి వసారాలో పెట్టింది.
అల్లుడు బూట్లు తొడుక్కుంటున్నాడు.
తొడుక్కుంటున్న వాడల్లా అగి,

‘పోనీ, యింకో వన్నేద్దాం.. మీరు కాశీ
కేశాగ్గడు. మేమిద్దరం కాశీరెడ్డాం’

అన్నాడు.

‘అబ్బాయ్, ఆ తిరుగులన్నీ యిప్పుడు
కాదు. యిప్పుడు నువ్వొక్కడినే తిరిగెళ్ళు’
అంది. ఎట్లాగయితేనేం వచ్చెండు గాకముందే
అల్లుణ్ణి బజార్లోకొచ్చి నిలబడి పిల్ల
దాంతో ఏదేమిటో మాట్లాడుతూనే
వున్నాడు కొంటిగంట దాకా. ‘ఏం చేస్తాం..
పెనుకూతంలా వచ్చింది అషాడమాసం’
అంటూ సరిపెట్టుకున్నా రిద్దరూ. అతగాడు
వెనక్కి తిరిగి చూసుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.
నేనక్కడే వున్నా చెట్టుకింద నిలబడి..నన్ను
కూడా చూశ్శేదు.. ఉద్యోగం చేసే పూతె
శ్శేం చేశాడో తెల్పా.. ఆ, అన్నట్టు, అతగా
డేదో రిసర్చి చేస్తున్నట్టు.. తవ్వేసే రిసర్చి
టాపిక్కు మార్చేసి ‘గడవల్లెని యిప్పు
వాటి అవశ్యత, వాటి కవశాలు’ అన్న
దాని మీద చేస్తున్నాట్టేస్తుడు’ అంటూ
అగాడు లోకసాధంగారు.

‘లోకసాధంగారూ! ఈ కథయ్యిందా?..
యింకో కథని వస్తువకుండా నేనడిగి ఇల్లు
సంగతి చెప్పండి’ అన్నాడు చిరుద్యోగి...

‘యిప్పుడా న్నంగతే చెప్పరాను.. కానీ దాని
ముందింకో టడిగవ్ చూశావ్.. యీ ఎదు
రింటాయిన నువ్వేదో అడిగితే ‘ఘడేల్’ మని
గేటేశాడు.. ఏం అడిగావ్?.. కొంచెదీసి
భజగోవిందరావని ఆఫీసరున్నాడే, ఆయన
గురించా? నువ్వాయెల్లా వెలికేద’ అన్నాడు.

‘అవున’న్నాడు చిరుద్యోగి.

‘చంపావ్ ఫో.. ‘ఘడేల్’ మని గేటేసి
నాయన పేరు కోటేశ్వరావు. వల్లకోటేను
కుని కోర్టు దగ్గర్లాకా పోవటం వుద్యోగం.
కోర్టు లోపలకెడ్డావంటే కేసాకటిరాదు.
వాని బజార్లో అందరో పోట్లాడ్తూ వుం
టాడు. అయినకాడి కప్పులేస్తూ వుం
టాడు. ఆ వక్రిలేల్లమీ భజగోవిందానిది.
వీళ్ళిద్దరికీ క్షణంపడదు. వీళ్ళిద్దరూ వొకట
మోదోకళ్ళు చూపులో నెప్పులు కురి
పించుకుంటారు.. మొన్న సంగ్రాంతికేవ
య్యిందో తెల్పా?.. భోగినాడు పొద్దున్న
భోగిమంటెద్దావని పిల్లలందరూ పుల్ల
లన్నీ అక్కడ పేర్చారు. అగ్గిపెట్టు తోసి
కెళ్ళారు. యీలోపల పిల్లాల్లాటకుని
బయటికి మీ భజగోవిందరా వచ్చాడు.
ఆవేళ్ళికి అవతల గడవలోంచి పిల్లనెత్తు
కుని కోటేశ్వరావు బయటకొచ్చాడు.
యిద్దరూ వొకట వొకళ్ళు చూసుకున్నారు.
మొహాల్ని పేసుకుని యిద్దరూ రోడ్డు దాద

చిరుదో గవర్నం



కనక

పిల్లలుంచిన పుల్లలోకి చూశా..అంతే. భగ్గుమని మండిస్తే పుల్లలు. వాళ్ళిద్దర్నీ అంత గొప్పవీరోధం.. జాగ్రత్తగా విను..ఆ రెండిళ్ళల్లోంచి ఏవిటి వినిపిస్తోంది', అన్నాడు లోకనాథంగారు.

'ఆ.. ఏదో సూర్యున్నట్టున్నార'అన్నాడు చిరుద్యోగి.

'సరిగ్గా చెప్పావ్.. భజగోవిందరావింటో కారాలు సూర్యున్నాడు. కోటేశ్వరావింటో మిరియాలు సూర్యున్నాడు. యిద్దరూ మిరపకాయల వాణ్ణి, మిరియాల వాణ్ణి వతనెట్టుకున్నారూ...

'అదేవిటి లోకనాథంగారూ.. యిద్దరూ యిరుగుపొరుగు వాళ్ళు.. మరి అంత విడ్డూరవా? నాకు నమ్మకం కుదర్చలేదు' అన్నాడు చిరుద్యోగి.

'నమ్మకం కుదర్చులా?.. యిందాక కోటేశ్వరావుని దూరాన్నంచడిగావ్. దగ్గరి కెళ్ళడిగితే నీకీ అనుమానం వుండేదికాదు... మొన్నకాయిన కోటేశ్వరావు దగ్గరికెళ్ళి 'లయ్యా, యిక్కడ భజగోవిందరావుగా రిల్లెక్కడ' అన్నాడు. ఆవేల్తుకే పక్కింటో భజగోవిందం వరండాలోంచి చూస్తున్నాడు. అది చూసికోటేశ్వరావు 'అడ్డవైన గాడిద కొడుగుగ్గిరిచీ' అడిగితే నాకేం తెలుస్తుందయ్యా? అడ్డవైన వెధవల గురించి అడ్డవైన వాళ్ళందరికీ చెప్పటేనా నావని. నాకు బోల్డు కోర్టు వసుంద'ని లోపలికెళ్ళాడు. నేనిదంతా మా యింటోంచి చూస్తూనే వున్నాను. కోటేశ్వరావు లోపలి కెళ్ళేక ఆ అడిగిన పెద్దమనిషాంక'చూశాను. పెద్ద మనిషి సరిగా కనపళ్ళేదు.

'యిదేవిటా, యిందాక బాగానే కనిపించింది మొహం. యిప్పుడేవయ్యందా' అనుకున్నా. కళ్ళజోడ్డిశానేమోనని చూస్తే కళ్ళజోడు కళ్ళ మీదే వుంది. 'యిదే విటా' అని ఆ పెద్దమనిషి దగ్గర కెళ్ళి చూశా. కోటేశ్వరావున్న మాటల్తో అత గాడు మొహం 'యింత' చేసుకున్నాడు. పెద్ద మనిషి మొహం చిన్నబోయింది. దూరాని క్కనిపించలేదందుకనే.. అలాటి దేదో నీకూ జరిగితే యీ అనుమానం వుండేదికాదు... పోనీ అట్లాబాదు. కోటేశ్వరావింటి మీద మూడుకాకులున్నయ్. పక్కింటి భజగోవిం దం యింటి మీద మిరపకాయలు, పడి యాలు ఎండబెట్టాడు. పక్కింటి మీద కాకులుంటే భయం లేకుండా ఎలా

ఎండబెట్టు గల్గింటావ్? అక్కడెవరన్నా కావలా వున్నా రనుకుంటున్నావా?.. ఎవ్వరూ లేరు.. ఎవ్వరూ కావలా లేకుండా ఎలా ఎండ బెట్టుగల్గింటావ్?.. యీ మాత్రం తెలిదూ?.. ఆ యింటి మీద కాకి యీ యింటి మీద వాల్డు. నమ్మకం కుదర్చేదా? సరే, చూపిస్తాను' అని లోకనాథం చిన్న రాయొకటి తీసి కోటేశ్వరావు కాకుల మీదికి విసిరాడు. కాకు తెగిరి మళ్ళీ అక్కడే కూర్చున్నాయ్. వరసగా రాళ్ళు విసిరాడు లోకనాథం.. యిహ యిక్కడ లాభంలేదనుకుని అక్కడికో ఫర్లాంగు దూరంలో వున్న చెట్టు మీదికెగిరి పోయిస్తే. అంతేగాని ప్రక్కనున్న భజగోవిందరావింటి వంక కూడా చూశ్లేదు.

'యిప్పుడయినా నమ్ముతావా?' అన్నాడు లోకనాథంగారు. తలూపాడు చిరుద్యోగి. 'అ మధ్యేవయ్యందో తెల్సా.. మళ్ళీ మొదలెట్టాడు లోకనాథంగారు.

'మధ్యాన్నం అయింది లోకనాథంగారూ. యిల్లు చూపించారు. నేనెళ్ళి భజగోవింద రావు గారో మాట్లాడి యింటి కెళ్ళాల్సి.. యిహ వింటి టోస్తూనే వుంటాగా భజ గోవిందరావు గార్దగ్గరికి.. ఆప్పుడు చెప్పుకుందాం కథలు.. అన్నట్టుడుగో! ఆయనెవరో రిక్తాలోంచి దిగుతున్నాడు. ఎవరిల్లన్నా కావాలేవో వెళ్ళండి, పరిగెత్తండి' అన్నాడు చిరుద్యోగి. 'ఎక్కడంటూ లోకనాథంగారు వెనక్కి తిరిగిచూసి దూరంగా రిక్తానోదాన్ని చూసి అటువేపురిగెత్తాడు. చిరుద్యోగి భజగోవిందరావింటో కెళ్ళాడు.

భజగోవిందరావు మధ్యాహ్నం కుర్చీలో పడుకున్నాడు. రెండేళ్ళ పిల్లడు వరండాలో

బొమ్మల్తో ఆడుకుంటున్నాడు. వరండాలో వున్న పిల్లడు గేటు దగ్గరున్న చిరుద్యోగికి కనుపిస్తాడుగాని భజగోవిందరావుక్కనిపించదు. పరిస్థితి సర్దం చేసుకున్న చిరుద్యోగి 'అయ్యా, అయ్యా' అంటూ వరండాలో పిల్లాడి దగ్గరికి పరిగెత్తి నుబ్బరంగా ఆడుకుంటున్న కుర్రాణ్ణి త్తుకున్నాడు. 'ఏం జరిగిందేం జరిగిందంటూ హోల్లోంచి పరిగెత్తు కొచ్చాడు భజగోవిందరావు.

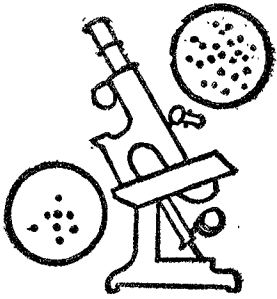
'యిప్పుడేం జరగలేదులేండి. ఒక్క క్షణం ఆలిశ్యవయితే పిల్లాడు వరండా మీంచి ఆ చెట్ల మధ్య పడిపోయేవాడు. గట్టు చివరి కొచ్చేవాడు. అబ్బ! వరండా లింత ఎత్తుగా వుంటే చాలా డేంజరండి' అన్నాడు చిరుద్యోగి. 'ఏమిటేవింట'ంటూ వంటింటోంచి సత్యభామాదేవి పరిగెత్తు కొచ్చింది.

'అబ్బే, ఏంలేదు. మీరు భంగారు పడకండి పిన్నిగారూ! ఏం అవ్వలేదు. పిల్లాడిం కొంచెవయితే పడిపోయేవాడు. నమయానికి నేనొచ్చి పట్టుకున్నాను. అంటూ పిల్లాణ్ణి ముద్దెట్టుకుని ఆవిడ కిచ్చి 'నమస్కారం' అంటే అన్నాడు భజగోవిందరన్నావేళూ, సత్య భామాదేవ్లేచూ చూస్తూ. 'అ..కారా' వయ్యా చిరుద్యోగి! అంటూ భజగోవింద రావు కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. చిరుద్యోగి పక్కనే వున్న కుర్చీ పదిలేసి ఆపక్కనున్న బిల్ల మీద కూర్చున్నాడు. కూర్చున్న వాడల్లా ఎగిరి పడిలేస్తూ 'ఛయ్, ఛయ్' అని పిన్నిగారూ! కుక్కెడ్డోంది వంటింట్లోకి' అన్నాడు.సత్యభామాదేవిగారు వంటింట్లోకెళ్ళి కుక్కని 'కయ్' మనిపించి వరండాలో కొచ్చింది.

'అదంతే నాయనా! యిందాకట్లేంచి ఆవంటింటి గుమ్మం దగ్గరే కాచుక్కూర్చుంది. నేనిటోచ్చేసరికి వంటింటి ప్రవేశం చేసింది. యింకా పయం చెప్పావ్.. యిప్పుడే రెండు వీళల వెయ్యి కాచి పెట్టాను. అది ముట్టుకుపోయేదే లేకపోతే.. ఆపక్కింటి కోటేశ్వరావుదా కుక్క. దొంగముండా వాడు కావాలనే యిల్లు లోల్తాడు' అంది సత్యభామాదేవిగారు.

'అట్లానా.. యిద్దరి కాళ్ళూ విరగ్గా ట్టాస్తానుండండి' అంటూ లేచాడు చిరుద్యోగి.

'ఎందుకులే నాయనా.. అదెళ్ళిపోయింది' అంది సత్యభామాదేవి.



Vital

MEDICATED PIMPLE CREAM

(నిటాల్ మొటిమల మందు)

రూ. 1.90
మూతమే

7 రోజులు వాడితేనే చాలు

క్రిమిసంహారక పదార్థాలతో తయారుచేయబడిన నిటాల్ను డాక్టర్లు సిఫారసు చేస్తారు. చర్మానికి హాయిని చేకూర్చి, శుభ్రపరుస్తుంది.

* చక్కని సువాసన.

నిటాల్ మొటిమల మందు సురక్షితంగా, హాయిగా, పూర్తిగా మొటిమలను తొలిగిస్తుంది. చర్మంలోనికి పోయి, మున్ముందు తిరిగి మొటిమలను లేవకుండా చేస్తుంది. లోపలికంఠా పోవడంచేత మొదలంటా మొటిమలను తీసివేస్తుంది. మొటిమలు ఎండి పడిపోగలవు. దీన్ని వాడిన తర్వాత ఇతర దోషాలేమీ వుండవు. మచ్చలుగావి, గుంటలుగావి పడవు.

యవతీ యువకులందరూ వాడవచ్చు. వర్షాన్ని కుద్రవరచి. నునుపు తేల్చి విగనిగలాడుతూ యౌవనం తీర్చివేయటం చేస్తుంది.

ఉత్పత్తిదారులు:

ఉచితం-

ఉత్పత్తిదారుల వ్రాస్తే వికరాలు
తెలిసే కరవ్రతం పంపగలరు.

కొచ్చిన్ పామ్ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్

వవరత్న హౌస్, ముద్రా రోడ్, కొచ్చిన్-2.

మద్రాసు, మైసూరు, ఆంధ్రప్రదేశ్ లకు డిస్ట్రిబ్యూటర్లు.

గణపతి ఆండ్ కంపెనీ,

103/104, లింగిశెట్టిపేది, పి. జి. బాక్స్ నెం. 1986. మద్రాసు-1.

భజగోవిందరావుగారూ! నవ్వు నవ్వు కోటేశ్వరరావు పక్కన వేరారేమిటండి? కోటేశ్వరరావు కోటేశ రకంండి. మనిషింతా చేదు పుట్టు. కాకరకాయల్నింటాడండి. ఆమధ్య కొన్నాళ్లు అరండలో పేట్లో వున్నాడు. అక్కడో యిదే తంతు. అప్పు లడగటం.. అప్పు లివ్వకపోతే వాళ్ళ గురించి తప్పుడు ప్రచారం చెయ్యటం. పుచ్చుకున్నప్పుడు ఎగెయ్యటం.. ఛీ, ఛీ' అన్నాడు చిరుద్యోగి.

'అవునయ్యా చిరుద్యోగి! మొదట్లో నా దగ్గర అప్పుచ్చుకున్నాడు. ఎంతనిస్తాం చెప్పు. ఓ అరవయ్యచ్చా నక్కడికి.. అది తీర్చకుండా మళ్ళీ అడుగుతాడే.. మళ్ళీ మళ్ళీ యివ్వలేదని అది వరకిచ్చింది తీర్చకుండా మోట్లాడడం చూసుకున్నాడు' అన్నాడు భజగోవిందరావు.

'హిరిచెండి.. ఏ అడుక్కుతినేవాడికో భర్తని చేశావనుకుండా.. దొంగముండా వాడు' అంది సత్యభామాదేవి.

'ఏవ్విగారూ.. ఆమాటనకండి. కోటేశ్వరరావు ఏంటే యివాముండుకూడా యివ్వడు. అరండలో పేట్లో వున్నప్పుడు పక్కంటి

చిరుద్యోగ వర్ణన

గారూ! మీరేమీ అనుకోకపోతే.. మీరు మరి మొహమాటంపట్టండి. అంత మొహమాటం వనికి రాదండి.. అన్నాడు చిరుద్యోగి.

'అట్లా చెప్పు నాయినా, మీ ఆఫీసు గార్ని' అంది సత్యభామాదేవి.

'ఆ ఏదో పక్కింటివాడంటే ఆనాటం నహాయం చేస్తే ఏంపోయిందిలే అనుకున్నా' అన్నాడు భజగోవిందరావు మొహమాటా వ్వుతా మొహం మీదికి లాక్కొచ్చి.

'అది విజమేముకోండి.. కానీ కోటేశ్వరరావుకా?.. అమ్మమ్మ.. కొంపల్లిపే రకం గదండి.. మొవ్వేం జరిగిందో తెల్పాలంటూ మొదలెట్టాడు చిరుద్యోగి.

'ఒక్కక్షణం వుండు నాయినా. వంటంటి తలుపు సరిగ్గా వేశానో లేదో చూసొస్తాను' అని లోపలి వెళ్ళిచ్చింది సత్యభామాదేవి ఎచ్చి తిరిగ్గా కూర్చుంటూ 'ఆ.. యివా చెప్పు నాయినా' అంది.. అవతలి వాళ్ళని గురించిన విషయాలంటే చెవి కోసుకుంటుంది సత్యభామాదేవి. రెండు చెవులన్నీ

తెరిచా.. చిరుద్యోగి మొదలెట్టాడు.

'మొన్నకూడు మోందభవనంలో కాఫీ తాగుతున్నా. కోటేశ్వరరావు వా ఏడురుగా వచ్చి కూర్చున్నాడు. పొద్దున్నే పిడి మొహం చూడారొచ్చిందే ఏటా అని అనుకున్నా. యివ్వాలేం జరుగుతుందా అని భయపడ్డా.. చెవుతున్న చిరుద్యోగి కడ్డనచ్చి సత్యభామాదేవి 'వాడి మొహం బొగ్గులవ్వా వాడి మొహం చూడగూడ్డు నాయినా పొద్దున్నే నేను మొన్న పొద్దున్నే లేచి దోడ్లో కడితే వీడవతలి చేపు నుంచుని తగుడునమ్మా అంటూ మొహం కడుగుతున్నాడు. భయపడ్డానే వున్నా 'పిడి మొహం చూశానేమిటా' అని. అట్లాగే జరిగింది. పదింటికి పిళ్ళ లోడుంటే వాలు జారి నూదగ్గర 'దబేల్ని పడ్డాను.. అప్పుడెప్పుడోనూ అంతే.. అంటూ అవకుండా చెప్పుకుపోతుంది సత్యభామాదేవి. భజగోవిందరావుగారు విసుక్కున్నాడు. అతన్ని చెప్పనియ్యి.. సుప్రతర్వాత చెవురువు గాని.... తర్వాతే వయందయ్యా' అన్నాడు.

'ఏం వుందంటే అవుతానికి.... యీ లోపల నావేంకాల కుర్చీలో ఎవరో వచ్చి కూర్చున్నారు. కాఫీ తాగుతున్న కోటేశ్వరరావు నాచేతిలో పేదరు అడక్కుండా లాక్కున్నాడు. నాకు భలే కోపం వచ్చింది. మన పేదర్లింకొహళ్ళు లాక్కుంటే నాకు భలే కోపం వండి... అహ్... చదవాలనుకుంటే కొనుక్కోకూడదూ..'

'వాడంతేనయ్యా చిరుద్యోగి.... పత్రిక తెప్పిస్తావా... శనివారం పొద్దున్నే కానుక్కుచ్చునేవాడు. పేదరువాడు పత్రిక వడపిసింగానే యిటు కోటేశ్వరరావు సత్యక్షం. 'చూస్తిరూ! పత్రికొచ్చేసి నట్టుండే' అంటూ. అట్టే నిద్రా బొమ్మ చూసేలోపలే అట్లా పట్టుకెళ్ళిపోయే వాడు. తర్వాతర్వాత 'కొప్పిపోగిరిండి' అనే వాణ్ణి. అందుకదేం జేసేవాడో తెల్పా? ఆ సందు మొదట్లో నిలబడి పేదరు బాడ్లగ్గర్లుంచుటదంటే అందుకూ పోయే వాడు... దగ్గలవాణ్ణి మొహం 'వీడూను' అన్నాడు భజగోవిందరావు. చిరుద్యోగి మొదలెట్టాడు:

'అలా పేదరు లాక్కుని పైకెక్కానెత్తి, నా మొహం కూడా చూడకుండా, చదవటం మొదలెట్టాడు. అరగంటయ్యింది. యివ్వజే వా కోప్పవనచ్చి 'ఏచంకోయ్, పేదరు ఇవ్వంద'ని లాక్కున్నా. ఆపొల్ని నా వెనకా



దొడ్లకి బాకీపడి అరెన్నాళ్ళకి యివ్వకపోతే వాళ్ళక్కోవం వచ్చి యిప్పుడు మీకెప్పుట్టు గానే 'ఏ వెధవకో దానం చేశాం అనుకుంటా' అంటే, కోటేశ్వరరావు బజార్లోవున్న నలుగుర్నీ పిల్చి యీ మాట వినిపించి, 'యిహనించి బాకీ బాకీ అని నవ్వంపకండి. దానం చేశారన్నారూ. ఆమాట మీదే వుండండి. మాట తప్పురు.. తప్పిడా దానికి వీళ్ళంతా సొక్కులో' అని ఆ బాకీ సొంతం ఎగేశాడు. బాకీ తీరిందిగా మళ్ళీ అప్పెడ్డావా అని వెళ్ళాట్టు మర్చాడు.. భజగోవిందరావు

చేవున అలానే కోసేసుకుందంటారు. యిం దులో విజయంతో ముద్దవెంతో పరిగా తెలియదు. కానీ వాహటి నూతనం నిజం. ఆవిడ జాట్టు రువ్వకుని అందులో కాస్త రెండు చెవుల మీదికి లాక్కుంటుంది.. కోసుకున్న చెవులు కనిపించకుండా వుం డ్రెండుకలా చేస్తుందంటారు. లేకపోతే జాట్టు చెవుల మీంచి తియ్యమనండి చూద్దాం' అంటారు. కానీ అలా చూసేంద్ర కవకాశం అవిడెప్పుడూ యివ్వలేదు. అవిడా జాట్టు చెవులమీంచి తియ్యగా చూసే

అన్నా... 'కోటేశ్వరా... విన్నా
భక్తి దొరికా... ఆ డబ్బు పంగతన్నే
పంటూ కోటేశ్వరావుని పట్టుకున్నాడు'

'కోం కుదిరింది ముందా... డిక్టి
అంటూ కుప్పితో కూర్చున్న వాడల్లా లేచి
కూర్చున్నాడు భజనోపదేశావు.

'అయి ఏం చేశాడా పెద్ద మనిషి?
కోటేశ్వరావుని నాలుగు తన్నావా?' అంది
పుట్టావాంగా సత్యభామాదేవి.

'మీరంత కలెక్టుగా కకుక్కున్నా
రండి... భలే తెలియని వారు మీరు ఏమి
గారూ' అన్నాడు చిరుద్యోగి. సత్యభామా
దేవిగారు ముస ముస సప్తల సప్తకా
మొగుడొక చూపించి, చిరుద్యోగి కొన
సాగించాడు.

'సరిగ్గా అంతే చేశాడు..... పక్క
వాగ్గొచ్చి ఆ పెద్ద మనిషిని పక్కకి
నెట్టారు. లేకపోతే అట్టించులు ఆర్పుతికే
వెళ్ళేవాడు కోటేశ్వరావు... యితగాడంతే
నండి. ప్రతిదోటా అప్పెట్టడమే పని.
పుట్టిన దోట అప్పెడికే అందం చందం..
యితగాడు పుట్టింది ఊర్లో గాడు.
అయినా అప్పు పెట్టాలంటే ఎట్లా
చెప్పండి.... సొసాదర కాంటేరు.... ఆ
సల్ల కోటుతికే చాకికూడా డబ్బు
లివ్వడు. వాడికి బాకే పడ్డడు. వాడొక
సారి 'డబ్బు లివ్వండి బబ్బు లివ్వక'న్నాడు.
'సరే, ఆ నల్లకోటునుకు' అని మిగతా
బట్టలు చుట్టూ కెల్లెళ్ళాడు కోటే
శ్వరావు. త్యాగైకైకో గారి వాడగ్గర
కెళ్ళలేదు. నే చెప్పారాకాకో 'పరేమీ,
వాడికి ప్రాక్టీసు లేదు. కోటేశ్వరాయనా
సర్వలేదు. అందుకు డబ్బు త్రాలాలంటే
కోటునుకుకు. యికోటునుకు' అని.
వాడిప్పుడవే చేస్తాడు.... అనిగావండి!
కుట్టుతా పున్నాళ్ళు చూసి ఏదో
ప్రాక్టీసు వెళ తెల్పానారకు కుంటారని
కోటేశ్వరుని కోర్కూర వెళ్ళటాగాని,
కోర్కూ రోపలి కెడ్డా డరుకున్నారా?.....
అహా, మీరు మామరకు కడగండి 'కోర్కూ
రోప తెట్టా పుంటుంది, కోటేశ్వరావు?'
అని. 'చసే, చెప్పలేను.'

భజనోపదేశావు ఫెరఫెగా నవ్వాడు.
సత్యభామా దేవి కూడా శ్రుతి కలిపింది.
చిరుద్యోగి నవ్వాడు.... కానీ పిల్లాడేదాడు.
'పుండరా.... మీకి ఇప్పుడే ఆకాయ్యంది..'
కానీసాను, అప్పుడెక్కాగా కథరంగానే.
అంది సత్యభామాదేవి వాళ్ళు కుంటున్నా.
అయినా వాడిపల్ల మానేడు. చిరుద్యోగి

కోటేశ్వరావు పిచ్చరమెంటూ పైకి రోహతు.
'వాబూ, యివిగో యింద' అంటూ
యిచ్చాడు.

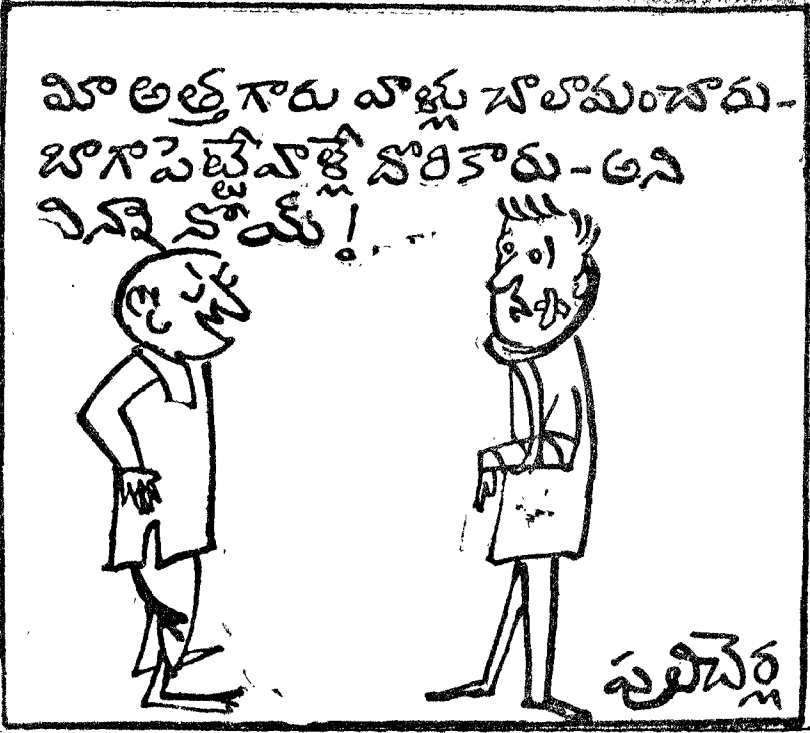
'అవెందుకయ్యా యిప్పుడు.... మీ పిల్ల
లకి కొనుక్కున్నావేమో పాపం' అన్నాడు
భజనోపదేశావుగారు.

'అయి... దారో మళ్ళీ కొనుక్కుంటా
లెండి' అన్నాడు చిరుద్యోగి పిల్లాడు
పిచ్చరమెంటూ తింటూ నవ్వాడు. వాడు
అలవాటు వడ్డాడు. భజనోపదేశావింటి
కొచ్చే వాళ్ళందరూ ఏవో తెస్తారని తెల్పు.
అందుకనే ఏడుస్తాడు. ఏడవంగానే తివేందు
కొచ్చి పడతాయి. అప్పుడేక పోయినా తర్వాత
నచ్చేప్పుడన్నా తెస్తారు. చిరుద్యోగి మళ్ళీ
మొదలెట్టాడు: 'యిహ కోటేశ్వరావు
పెట్టావుంది సుందరమ్మ తెల్పుగా...
అబ్బ... ఏం మనిషింటి అనిడ... అసలు
సిగ్గు ఎగ్గా ఏం లేవు... రోమం వేటం
లేదు... పేర్కూడండి... సుందరమ్మ...
అహా మొహం సుందరంగా లేదు గూ
ఎట్లాగో... పోనీ బుద్ధన్నా సుందరంగా
వుందా అంటే అదీ లేదు... కావరాలు
లియ్యడం అంటే ఎక్కళ్ళేని పరడా..
పై బజారో రెండు కావరాలు, పక్క
బజారో పది కావరాలు యింకా అక్క
డెక్కడో మరిన్ని కావరాలు తీసింది..
యీ పూగో పగానికి పైగా అందిసన

కావరాల... తగా కోరికతో కిక్కుర కోరికతో
చెప్పటా, కొందర్ని యింటా... యిడివని..
నారద మహాముని గడండి... యివిమందిగా
యిక్కడని నారకుడిటావేపు రానటా
మానేశాడు... సుందరమ్మ కాదు... మంద
రమ్మని పేరేపూగో అనిచకి.....'

'ఆ మనిషింతేరయ్యా.. మొన్నమానాడు..
అంటూ సత్యభామాదేవిగారు మొదలెట్ట
సరికి పిల్లాడేదాడు. చిరుద్యోగి డగ్గర
పిచ్చర మెట్టయి పోయె. చిరుద్యోగి
లేశాడు. 'పోకో, పథ చాపిస్తావా? నేను
రేపొద్దు పొస్తాను మళ్ళీ' అన్నాడు. 'అలాగే.
వెల్లెరా.. అప్పుకప్పుగా వస్తూవుంటు
అన్నాడుభజనోపదేశావు. సత్యభామాదేవిగారు
కూడా 'అయ్యా.. అప్పుడే వెళ్ళిపోతున్నారే.
మీకి కివ్వాలెక్కళ్ళ నానీ వచ్చింది. అప్పు
డప్పుడూ వచ్చి అబుక్కు చెల్లకూవుంటు.
లేవు అప్పుకుండా... అన్నట్లు రేపొద్దున్నే
అసీను కెళ్ళేప్పుడూ... ఆ సుందరమ్మ
కథ పొంతం విన్నేరు మున్న' అంది.

'తప్పకుండా... తెక్కలు కట్టుకు
వాలాను' అన్నాడు రెండు చేతులు కట్టు
కుని విరయంగా చిరుద్యోగి. ననుస్కారం
పెట్టి బయల్దేరాడు చిరుద్యోగి. భజ
నోపదేశావుగారు ప్రసన్నపదకంతో గేటు
దాకా వచ్చి వీడ్కో లిచ్చాడు చిరుద్యోగికి.
(ఇంకా ఉంది)



మీ అత్తగారు వాళ్ళు పోయిందా-
బాగాపెట్టేవాళ్ళే నోరికారు-అని
చిన్నో నోయ్!

పులివెర్ల

అమృతం

సుమన్



కౌన్సిల్

కొన్ని బాధ్యతలు వాలుంటుంటే అనే పెం బాడుతూ వుంటాయి. వీటిని వెనక్కి నెట్టి అధికారం, శక్తి మనిషికిలేదు.

యీ ఆలోచించుకొంటూ వుండగానే గజాల చప్పుడుంది. ఆలోచనలో పులుపు మూసి ఎదురుగా చూశాను.

ఎదురుగా ఓ యువతి నిల్చుని వుంది. చేతిలో ఫలహారం ప్లేటు, మరో చేతిలో కాఫీ గ్లాసు వున్నాయి. వయసు, సుమారు యిరవై సంవత్సరాలు వుంటాయి. పెళ్లి అయిన చిహ్నాలు ఆమె మెడలో ఎక్కడా అగుపడటంలేదు. ఆమె ముఖం వంక చూస్తూ నిశ్చేష్ట దనయ్యాను.

ముఖం నిండా స్పృహకం మచ్చలు వున్నాయి. ఆమె అందనివారిగా లెక్కించ వచ్చు. తన కురూపితనాన్ని గురించి బాధ పడుతున్నట్లుగా కన్నులు చెప్పున్నాయి. నల్లగా వున్న కన్నులు నీళ్లతో తడిసి పులికి వున్నాయి. అకస్మాత్తు అడుగున కొన్ని ఆవేదనా ప్రవంతులు దాగివున్నాయని గ్రహించాను.

“కాఫీ తీసుకోండి” అని ఫలహారం ప్లేటు ముందు వుంచింది. ఫలహారం, కాఫీ క్రింద గదిలో నుంచి పైకి ఎగుమతి అయివచ్చాయి. వాటిని భాళి వేసేలోపలే ఆమెను గురించి అంతా తెలుసుకున్నాను.

ఆమె నుర్రు. యింటి యజమాని ఏకైక పుత్రిక. యజమాని లేడు. ఆయన యీ లోకాన్ని వదిలేసి చాల సంవత్సరాలు అయిందట. యీమే బి. యన్.సి ప్యాసయి భారీగా వుంది.

ఆమె వివరాల కన్నా నన్ను ఆలోచించుకో లానికి అవకాశమిచ్చింది ఆమె అందం. సృష్టిలో సౌందర్యానికి చాల స్థానం వుంది. జీవితంలో కూడ వుంది. జీవితం కూడ పుష్టి అయినప్పుడు బాహ్యంగా కొన్నిటిని జీవితంలో యిముద్దుకోక అప్పుడు.

అదే అందంగా వుంటేనే ప్రవంచం ఆమె వంక చూస్తుంది. సంతోషిస్తుంది, అనుభవించుతుంది. బాహ్య సౌందర్యానికి అలవాటుపడ్డ లోకానికి స్త్రీ అందం మత్తు లాంటిది. ఆ మత్తు లేకపోతే ప్రవంచం హింసించలానికి వివిధంగాను సంకోచించదు.

నుర్రు మృదయంలో ఎటువంటి అగ్ని గోళాలు మ్రోగుతూ వుంటాయో నాకు తెలుసు. తను అందంగా లేదని తెలిసి ఆమె రోదించుతుంది. అదంతో ముఖం చూచు కొప్పుపుట ఆ మధ్యు డెలిగా నపునూ వుంటే ఆమె గుండెలు ఎటు జారిపోతాయో!

దీన్ని కళ్ళతోనుంచి జారినా పొంగి దొరకయాన్నుండే. జీవితంలో ఒక్క రోజైతే కన్నీళ్లు పడుకుంటా ఎవరూ వుండు.

కన్నీళ్లు కొన్ని అనుభూతులు మిగుల్పుతాయంటే నేను నమ్ముతాను.

యీ విషయాలు నాకు అంతకుముందు తెలియవు. నా జీవితం చాల పాపీగా ఓ చిన్న బాహినిలా దొర్లి యిరవై రెండో మలుపు దగ్గర ఆగింది. యింతవరకు యీ వాహినిలో ఎటువంటి అలరి కదలిక, ఎటువంటి నవ్వు లేదు. అలా ఎదురుగా లేదో నాకు తెలియదు కాని, జీవితంలో అనుభవాల ద్వారా కొన్ని పాతాలు వేర్చుకోగలవనే నమ్మకం వాసు వుంది.

నేను పుద్యోగం చేయవలసి వచ్చింది.

పుద్యోగంలో చేరిన తర్వాత ఆ వూళ్ళో రూపం సంపాదించటం కొంచెం కష్టంగానే జరిగింది. రూము చాల బాగుంది. ఎం క్లీర్ గేట్, చక్కని గాలి వస్తుంది. అద్ద కూడ చాల తక్కువ. నేను గది ఎలా వుండాలని అనుకుంటానో అలాగే వుంది.

నేను ఆ గదిలోకి ప్రవేశించుమే జీవితపు మొదటి అనుభవపు సోపానం మీద అడుగిడటము.

మొదటిరోజు కొంచెం క్రొత్తగా వుంది. పుస్తకాలను, సామాన్లు, బెడ్డింగ్ వగైరాలను నర్తి తేలికగా గాలి పీల్చాను. ఎంత లేదన్నా బ్రహ్మచారికి కూడ కొన్ని బాధ్యతలున్నాయి. పుస్తకాలు సర్దుటం, బెడ్డింగ్ పరుచుకోటం, స్నానం చేసి కాఫీ తాగుకోటం లాంటివి బ్రహ్మచారిమార్కులు

దేవ ప్రీత్యం మోద మహ్యం హిగ్మమ్
కంటా పుంటుందా?

ప్రీతి జీవితాన్నింది చాలవరకు వందించు
తున్నాడు. స్వప్న మంచి కూడ వందించితే
ముందు ఏమి పుండని అనుకొంటుంది?
ఏదైనా పృథగ్ధం పొందలేని స్థానం
మానం పొందుతుంది.

యీ ప్రపంచానికి ప్రీతి అంటే అనూయ
యోగ్యత్వం ప్రీతి అంటే కోపం—
జీవితానికి ప్రీతి అంటే అనూయం—
అనుభూతులకు ప్రీతి అంటే ధయం—
అమెను చూచిన తరువాత యీ ప్రకృతి
మీద, యీ లోకం మీద వివేకమైన
దృష్టం కల్గింది. అయితే చాలానే ప్రకటించ
టానికి, అమె ఆవేదనకు తొలగించటానికి
నేను కొంత ప్రయత్నం చేయవలసి పుం
టుంది. నాచాలి మనుషులకు భయపడినా,
నాచాలి మనుషులను అనుసరించటా
అంశాలతోను కనుక ఆ ప్రయత్నం నేను
చేయగలననే నమ్మకం నాకు వుంది.

ఓ రోజు పుడయం అమె నా గదిలోకి
వచ్చింది. అప్పటికే నేను ఆ గదిలోకి వచ్చి
వారంతోకాని చాలాంది.

“పుడ్యోగం” చేయమంటున్నాను.
మీరేమంటారు?” అంది. అమె పుడ్యోగం
చేస్తుంటే నేను ఆశ్చర్యపడను. ఆడది
అమాతం చేస్తే అంత ఎక్కువ సాహసమని
కూడ అనును.

“చాం బాగుంటుంది. ఏమిటి పుడ్యో
గం?” అన్నాను.

“మీ ఆసీనుతోనే. యర్. డి. సి.గా
యిస్తానన్నాడు. చేద్దామని వుంది.” అని
అంది.

“కంగ్రామ్యరేషన్స్. యంత త్వరగా
యీ పూజోనే పుడ్యోగం సంపాదించినందుకు
చాలా సంతోషం. పుండండి యిప్పుడో
కోసే యిస్తాను.” అని లేచాను.

అమె పెదవుల మీద చిరువల్పు కైదు
కొని కూర్చుంది. కొంచంగా విరిసిన పెదవు
లతో నుంచి తెల్లని పలువరుస తలుక్కున
మెరిసి మాయమయ్యింది. అయితే, ఆ విరి
సిన పెదవులతో ఆవేదనా వలనమే ఎక్కువగా
అగునడింది.

అమెనుంచి దృష్టి మళ్ళింది స్థానములో
కాఫీ గ్లాసుతో పోసి ఆమెకిచ్చి “ఉద్యోగం
సంపాదించినందుకు కంగ్రామ్యరేషన్స్ తో,
పాలు కాఫీ కూడ అందుకోండి” అన్నాను.

అమె గ్లాసు అందికొని ‘కాఫీ’
చేసింది.

అమె కాఫీ పీస్ చేస్తుంటే అన్నాను,
“జహానా కాఫీ ఎవరు చేసి పుంటాలో
గ్రహించే పుంటాదనుకొంటాను.”

“మీరే చేసి పుంటారు. మీరు రోజు
స్వాతో కుస్తీపడటం నేను చూస్తూనే
వున్నాను లేండి.”

అని అమె నా ముఖం వంక చూడటం
నేను గమనించకపోయా. అమె అలా నవ్వుతూ
పుంటే ఎంతో హాయిగా పుంటుంది. అమె
కళ్ళలో విషాదరేఖలు తొలగిపోవాలని,
అమె ముఖం సంతోషంతో వెలగాలని ఆశ
చూశాను.

ప్రతివాడితోను కొంత విషాదం పోగి
పుంటుంది. అది అవకాశం వచ్చినపుడు పొంగి
పోవుతుంది. జీవితంలో అతివిషాదం
ఓ కప్పటి దిండుపు వదలగలిగితే ఆతర్వాత
వచ్చిపోయినా యితరులకు కొంత మిగిల్చి,
కొంత మెల పుకు వెళ్తున్నట్లున్నమాట.
కురూస తనానికి విషాదానికి దగ్గర
సంబంధం వుంది. పొందడానికి సంతోషానికి
కూడ అంతే. పొందర్యం వచ్చి చిక్కుపుంకు
అనుచు కలుగవేయటమే కాకుండా బ్రతుక్కి
బాటకు కూడ వేస్తుంది. అది సేద్యగా
పరిచించితి వాం ప్రమాదం. పొందర్యం
విచ్చితో విన్ని జీవితాలు ఏయిందులో మన
ముందు పున్న చరిత్ర మనకు చెప్పకుండా
వదలిపెట్టరు.

హాకాత్తుగా తట్టింది. అమె నా ఎదుట
కూర్చుని పుండని, ఆరోచనతో పడితే,
నన్ను, నా చుట్టూ పున్న వాతావరణాన్ని
మరిచిపోశాను. యీ ఆరోచన ఒక్కటే
జీవితాంతం వరకు స్మేరారుకుగా వుండేది.

“ఏమృత్తి ఒక్కటి అడగా?” అన్నాను
అమె వంక చూస్తూ. నా ప్రశ్నకు అమె
కొంచం కుంగుకునడిచిపోని, కుంగుకుని అల్ప
కోటానికి ప్రయత్నించి,

“ఏమిటి!” అంది.

“మీరు ఎప్పుడూ దేనిని గురించో
ఆరోచితుతూ పుంటాదనుకొంటాను.”
అన్నాను.

అమె మొదట పులిక్కిపడి తరువాత
అంది. “నాముఖం చూస్తే మీకు అలా
అడగారంటుంది పుంటుంది.”

కొంచుసేపు నా కళ్ళలోకి చూచి తరు
వాత కిటికీలో నుంచి బయటకు చూడ
పోయింది. ఎవో చూడమార్గం అర్థమేమిటో

నాకు తెలుసు. ఏమటమన్న కాటికి జలాం
యివ్వటం యివ్వం లేకపోవటం ఎవో
చూడటమన్నమాట.

అమె కళ్ళలోకి మూటిగా చూశాను.
కళ్ళలో విషాద భావం బ్రద్దలయి పులిక
టానికి సదృశంగా వుంది. పెదవులు వెళ్ళు
దిగా అదురుతున్నాయి. మనుషు లేరిన
చేపలు గంభీరాన్ని పులుముకున్నాయి.
యీ కనుయంతో నేను ఏ సానుభూతి
వాక్యం వెలికినా అమె విషాదం ఒక్కపోరి
శౌంఢిలీలా విముక్తుంది. తరువాత అమెను
ఏలా పూరదించాలో నాకు తెలియదు.

వాలసేపటి వరకు నేనేమీ మాట్లాడ
లేదు. అమె కిటికీలోనుంచి బయటకు
చూస్తోంది. నేను అమె వంక చూస్తున్నాను.

కొంచంసేపటికి సురమ నా వంకకు
తిరిగి అడిగింది.

“అడవానికి బ్రతకాంటే ఏమిటావాలి?”

ఆ ప్రశ్న ఎందుకు అడుగుతూ వుండో
నాకు తెలుసు కాబట్టి తెలుసే అన్నాను.
“అడవాంటే అదిరిపోయే లోకం కావాలి”

“ఏంతగా వుంది మీ జవాబు. తర్వాత
ఏం కారణం చెప్పండి.”

విషాదాన్నింది కొంత మార్పు ఇందినట్లు
పుంది. దానిని గమనించి అమెకు మరింత
పుష్కావం కల్గించువామనే పుడ్డేకంతో
అన్నాను. “చూడండి సురమా! బ్రతకా
లాంటి అడవానికి ప్రత్యేకమైన క్యాలిఫీ
లేషన్ ఒక్కరలేదు. ప్రతి విషయంలోను
ప్రతిక్షణంలోను తరు ఆకడే అన్నవిషయం
గుర్తు తెచ్చుకోకుండా పుండగలగాలి. అనలు
ప్రీతి అంటే మరో పదార్థం లాంటిదని
ప్రీతి అనుకొంటుంది.”

“మీ భావాలన్నీ విరుద్ధంగా వున్నాయి.
మొదటినుంచి మున్ను ఆశయాలున్నా ప్రీతి
ఎప్పుడూ మరచిపోదు, మిగిలిన బ్రతుకంతా
యితరుల కోసమే.”

“అని త్యాగం అనిపించుకోదు. అస కోసం
జీవించలేని బలహీనత.”

“జీవితంలో అన్నీ పుండాలనుకోటకు
కూడ దురాగతం కాని, కాని..” యింకో ఏదో
చెప్పవోయి కన్నులు బాధగా కదిలించి
మెట్టు దిగి వెళ్ళిపోగొంది. అమె ఏమి
గుర్తుకు వచ్చి వెళ్ళిపోతూ వుందో అర్థ
మయినా మెట్టు దిగుతూ పుంటే అమె
వంక చూశారు. పల్లగా బారుగా పున్న జడ
నమరు క్రిమిగా విక నాట్టు చేస్తోంది.
నమరుకోని కవరికలు ఆ నాట్టునికి పోటీ



శుభ వార్త

మొండి వ్యాధులకు, కడుపునొప్పి, తలనొప్పి, చర్మవ్యాధులు, వంధ్య వ్యాధులకు ప్రత్యేక చికిత్స. వాడి పరీక్షతో వ్యాధిని నిర్ణయించుట. ప్రతినెల జిల్లా ముఖ్య కేంద్రాలలో మానడి ప్రవీణులతో సలహాలు. మీ జిల్లా లేది కొరకు వ్రాయండి.

రా హుస్ ప్రొడక్టుస్,

ఖైరతాబాద్, హైదరాబాద్-4 (H.O.)

ద్రావి: కర్నూలు: బుధవారపు పేట.

ద్రావి: గుంటూరు: ఉడిపి శ్రీ కృష్ణ లంప్ హోమ్, స్పెషల్ రోడ్.

—SWASTIK

టెన్ బీ మెలట్

స్వీచ్

మరియు ఉపకరణములు
ఉత్తమ సేవకు, మన్నికకు
శ్రేష్టమైనవి.

బహుమానం రూ. 51

బిల్లులు, పెద్దలు—ఇంటిల్లిసెడి—చదివి ఆనందించ గల కథలు, పీరియల్స్, పిరిమావార్తలు, మానవలాలు ఇంత విస్తృత అకర్మణ్యతో కిక్కిరిసిన పరిక్రమ తెలుగు మానవత్వము చక్కని పేరు మార్చినది. దిమ్మకోబడిన మానవకీ రూ. 51 బహుమానం ఇవ్వబడును. మాచనలు 25-10-66 లోగా చేరాలి.

Model Stationery & Printing Works,
Sakchi, Jamshedpur.

కవయిత్రులు : స్వయంత్ర రచనలు ఆర్థికమైనవి.
యధాశక్తి పంపాలము.

బిజిఎల్ వివరాలు, పరతులకు వ్రాయండి.

పుస్తకములు

5 పుస్తకముల పెట్టు రు. 5-80.

(1) కాక్రొకాత్రం (2) మహాగర్ (3) ముఖన వద్దకులు, (4) 84 ఆననములు, (5) రహస్యహిట్ అల్పం. ఒక్కొక్క పుస్తకం రు. 2/- సాఫ్ట్ కట్, స్క్రీన్ కట్ చేయండి. ఇంకీ పుస్తకం వ్రాయండి.

SULEKHA TRADERS,
WAT-7) Beat No. 13. Aligarh

అశుభార్

వద్దాయి.

అమె వెళ్లిపోయిన తర్వాత కూడ అలాగే చాలసేపు చూస్తూ కూర్చుండిపోయాను.

* * *

ప్రేమించగలిగితే కురూపిని ప్రేమించాలి. అపైన చచ్చిపోవటానికి అవ్వనం వచ్చినా నిశ్చితంగా వుండగలను.

డైరీలో వ్రాసుకున్న యీ వ్యాకాన్ని రోజుకు ఒక్కసారైనా చదువుకుంటాను. చదువుకోగానే వెంటనే ప్రకృతి నిర్ణయాలు ద్వంద్వం సమాంతరాల, నియమాలు అన్నీ వా మెదడులో సంఘర్షించుతాయి. ప్రకృతిలో వున్న అన్నీ మనిషికి ఎక్కువగా పునయోగపడ్తాయి. తనముందు ఎదురుపడిన ప్రతిక్షణాన్ని 'జీవితం' లోకి త్రోసివేయాలనుకుంటాడు మనిషి. బాహ్యంగా అగుపడుతున్న కొన్ని వ్యతిరేకాలు అంతర్గతంగా మనిషికి చాల పునయోగపడుతున్నాయి.

జీవితం కొనం ఆరాటపడేవాడు ప్రతి నిమిషాన్నిండి కొంత పిండి పుంజుకోవాలని చూస్తాడు. పుంజుకున్నది పుండంగా మారిన తర్వాత గుండె అగి చచ్చిపోతే?

మూడునెలలుగా అందంలేని అమ్మాయితో పరిచయం ఏర్పరచుకొని ఆమెను గురించే ఆలోచిస్తున్నాను. సొందర్యం అంటే ఆరాధన తగ్గిందా లేక కురూపితనమంటే ప్రేమ, సానుభూతి పెరిగిందా అని ప్రశ్నించుకున్నాను. సంతృప్తికరమైన జవాబు దొరకలేదు.

కొన్ని ప్రశ్నలకు జవాబులు మనసుతోను, జీవితంతోను కూడ దొరకవు. సురమ అంటే నాకు సానుభూతి వుంది. ఆమెను పూరడించగలను. జీవితమంటే ఆకలికొనిపోవడం. అయితే ఆ ఆకలి ఏస్పాల్తో నిలువగలదో నేను కొంచెం వెతుక్కోవలసి వుంటుంది.

ఓ రోజు సాయంత్రం ఆఫీసునుంచి కొంచెం ఆలస్యంగా తిరిగివచ్చాను. నాకంటే ముందే వచ్చింది సురమ. నేను వచ్చేసరికి ముందు గదిలో కూర్చుని సురమ వెక్కిరెక్కి ఏడుస్తూ వుంది. అమె ఏడుస్తూ వుంటే నా గదిలోకి వెళ్లాలనిపించలేదు. వెంటనే అమె దగ్గరకు వెళ్ళాను. వెనుక దొడ్లో ముసలి తల్లి ఏదో పని చేసుకొంటూ వుంది.

నీటిజలకు మరణా వశమిద్దావుగా

మనిషి తలపై హతాశుగా నావంక చూచి మరల దిండుకొంది. ఆచూపు చూడ గానే నాకు గతిన భావం యిది—గంతలోనివి కొన్ని గుండెలను పీడించి అంతటితో పదలి పెట్టక వర్తమానం వెంట కూడ కూని రాగం తీస్తూ వుంటాయి. బ్రతుక్కి భవిష్యత్, గతాలు తోడ్పడకపోతే వర్తమానం బంటరిగా మనిషిని ఏమి చేయలేదు.

అమె తన విచారితవాన్ని మరోసారి గుర్తుకు తెచ్చుకొని ఏడుస్తూ వుంది. సురమ కర్నూలు తమిళనాడు కొచ్చుంది కాని ఏమీ మాట్లాడలేదు. నల్లగా వుడికిన ఆమె కళ్ళ నంక చూస్తూ మరల అడిగాను "ఏందుకు సురమా ఏడుస్తున్నావు?"

"కెళువుకి, ఆశానికి దూఃఖం వుండలి తెలుపుకోవాలికి దారి అదే"

"ఆ దారి వలన ప్రయోజనం?"

"కూర్చునే కావచ్చు. కాని, కన్నీరంతా జారిపోయిన తర్వాత మిగిలిన సారంలేని జీత తం శూన్యంలోకి జారిపోతేనే బావుంటుంది."

"కూర్చు అందుకే వుండదు."

"అందుకే కూర్చు వైపు దారి చూపదు. అందరూ అందుకే వాదించుకోవచ్చు. కొందరు దురుదృష్టంతులు తనకు లేని అండాన్ని యితరుల కోసం పువాలమకుంటారు."

"వాళ్ళు నిర్వాగ్యులు కాదు. స్పష్టమయ్యిర ప్రతివానికి కొంత విలువ వుంటుంది. ఆ విలువలు యితరులకు పునయోగించాలని అనుకోని, పునయోగించనపుడు విషాదాన్ని కొనితెచ్చుకొనేది. విషాదం కంటే క్షణాలూ వెలిగిర చిరునవ్వు జీవితానికి ఎక్కువ వెలుగునిస్తుంది."

సురమ ఏమీ సమాధానం యివ్వలేదు. దీర్ఘంగా నిట్టూర్పులూ కుక్కిలో వెనక్కి వారింది.

"ఏందుకు ఏడుస్తున్నావు?" సురమ అడిగాను.

నా కళ్ళలోకి క్షణాలూ చూచి అంది. "నానా తెలుసుకొని మీరు కూడ బాధ పడతారు."

"మనము అంత తేలికగా బాధపడదు. అన్నా సర్వుతూ.

"అని పైరగాటలు. నన్ను గురించి మీరు కూడ బాధపడటం నాకు యిష్టం లేదు."

"నేనడిగిన ప్రశ్నకు జవాబు తెలియదు. మళ్ళీ ఎందుకు ఏడుస్తున్నావో చెప్పాలి." "చెప్పకపోతే?"

"నేను కూడ ఏడుస్తాను."

ఆమె పెదవుల మీద చిన్న దరహనవేలి మెరిసి మాయమయింది. వెంటనే గంభీరత తెచ్చుకొని అంది "నేను అందంగా లేను కదూ!"

ఆమె కళ్ళల్లోకి సూటిగా చూశాను పులిక్కిపడి. ఆమె నా కళ్ళల్లోకి సూటిగా చూచి చెప్పిపోగింది. "యివ్వాలి అప్పీనరూ డైల్ సరిగ్గా లేకపోతే అందంగా లేనవి తిట్టాడు. నేను అందంగా లేనిమాట నిజమే. కాని యీ ప్రపంచానికి కావలసింది యీ అందం సంగతే. అప్పీనుతో ఎవ్వరూ సరిగ్గా ముట్టాడరు. అంతా ముఖం విట్టించు కుంటారు. నేను పాపపు రూపాన్ని నావంక అదోరకంగా చూస్తారు. నాకు యిన్ని జరుగుతూ వుంటే ఏడవకుండా ఎలా వుండను?"

ప్రపంచం ఆడదానితో మాదాలనుకొనే సౌందర్యం మరదేనితోను చూడదు. చూడాలనుకోదు. అటువంటి మగవాడి సరిధులతో తన సౌందర్యాన్ని పరిమితం చేయటం యీ స్త్రీ నేర్చుకొని చాల సంవత్సరాలయింది. అయితే, అందమే లేని సురమ లాంటి స్త్రీ...?

సురమ వేసుకున్న ప్రశ్న నేను కూడ వేసుకొని వుండవచ్చు.

"సురమా! ఎవరో అచ్చారని బాధపడటం మనల్ని మలముకోవటమే. మనం బ్రతిలేది వాళ్ళకోసం కాదు. మన కోసం. అసలు మనషి తోటిమనషి కోసం బ్రతకదు. ప్రాణాన్ని నిలబెట్టుకోడు, యివ్వడు. తేనలం అవసరం తీర్చుకుంటాడు. అయితే సంఘం తోటిమనషి కోసం బ్రతకటమే అంటుంది. అలా బ్రతకటం యిష్టంలేని చాలమంది తన్నులు తిట్లు తిన్నారు. మళ్ళీ బాధపడటం మానివేయి."

"నన్ను ఓదార్చటానికి ప్రయత్నించ కండి. నా మనస్సు బ్రతకమంటుందికాని, లేకపోతే యీసాటికి యీసంఘం కారణం గానే చచ్చిపోయేదాన్ని."

ఆ మాటలతో ఓదార్పు కన్న ఆ మనసుకు యింకా ఏదో కావాలి. అది, అభిందగిగిలే జీవితం మీద ఆత పుట్టు పచ్చు.

ఓ రోజు సాయంత్రం సురమ చెనుక దొడ్లో నిదో పని చేసుకొంటోంది. నేను ఆగిదికోకి వచ్చిన తర్వాత సురమ పనిచేస్తూ వుండగా చూడటం యిదే మొదటిసారి. ఎప్పుడూ వివారంగా కూర్చోని ఆలోచిం

సలహా

క్రోకోయూ ఆనందం, బలం, శక్తిని తిరిగి ముప్పేండుకు అన్నదకరమై పది. సరాళ బలంకు పైవూతకు వాడే టైలం. 1 సీసా రూ. 11-50
శిక్షిర్ రకం అర్ధం టు గురుకు రూ. 27/-
ఎల్వూపు పంపుటూ జవాబుకు కుకు మంపారి.

డాక్టర్ రత్నం పక్స్,

Sex Specialists (Estd 1904)
ఆంధ్రప్రదేశ్-హైదరాబాద్, మలామెల్ దిల్లీ లో
హైదరాబాద్-36 (అంధ్ర ప్రదేశ్)

మరిక
డి. గవాలాచార్యులవారి

ప్రేమామృతం

అరోగ్యానికి బలానికి
అయుర్వేదాశ్రమం
ప్రైవేట్ లిమిటెడ్
మదరాసు-17

ఐటెక్స్

అలంకరణ సామగ్రి

- * ఐటెక్స్ కాటుక
- * ఐటెక్స్ బింది
- * ఐటెక్స్ కుంకుం పేస్ట్



తమ దేశీయ వాడుక
అరవింద్ లేబరేటరీస్
హైదరాబాద్ నెం. 1415, మదరాసు-17.

ఓం! శాంతి! శాంతి!



సుఖజీవితసేవ

"పిదప నై ద్యమహిమ"

సిద్ధుల పాటిలేని కీర్తికి ఒక తార్కాణము

శ్రీ. టి. కృష్ణమూర్తి ఆచార్యగారి

'మేల్ మాయల్ మందు'
(Regd)

పీర్లకాల చర్యకోగములకు చక్కని నివారణ

నల్లరంగు, ఎర్రరంగు పాదలు, దబ్బులు, చొట్లు, గట్టి (చర్మ సంబంధము) పాదలు గల చొట్లలో తిమ్మర్లు, నాదితో పాడివివ్వడు వోప్పి లేకుండుట, నివ్వనది వోట్లలు గలిగినా తెలియకుండుట, దుర్బలను నర్మ అవయవములందు వ్యాధిని, రక్తముతో కలిసి మత్తు కలుగజేయుట, (నరముల సంబంధము) చేతి వేళ్లు ముడుముకోముట, బోజులు లేముట, ముక్కు బంధములు, పాదము నందు నల్ల పుంపు పుంపు పుంపు, కాలుచేతులు (వేళ్లు) తగ్గుట, ముక్కు పొట్టవేడుట, మామలుకు విమగు పుట్టించు రుములు (అస్థి సంబంధము) ఏటికి చక్కని నివారణ.

1 మందలం (40 గోజలు) నూనె, లేహ్యము రూ. 8-50 తపాలా ఖర్చు రూ. 2/-
3 టెన్సుల శ్రీ పరమాత్మ తైలం రూ. 3-50 తపాలా ఖర్చు రూ. 1-50

పిదపాకర్

శ్రీ. టి. కృష్ణమూర్తి ఆచార్యగారి సన్మ

5/22, మేల్ మాయల్ P.O., (N.A. Dt.)

తలం తప్పి నిద్రా వేయని ముఖం చూశాక
వని చేస్తూ వుండంటే ఏదో కొంచెం పక్ష
ముండి వుండాలి. మెట్లు దిగి బజారుకు
వెళ్ళా వుండగా యింటిలోకి తొంగి
చూశాను. తడిచేయి చెంగుకు వ్రాసు
కొంటూ హాలులోకి వచ్చింది సురమ.

వెంటనే అడిగేశాను “ఏమిటి విశేషం.
బిజీగా వున్నావనుకుంటూ”

“అమ్మ భద్రాచలం వెళ్ళింది. వండు
కోటం తప్పదు కనక ప్రయత్నం చేస్తూ
వ్వాను.” అంది.

“అడవాల్లా? వంట చేయటమా? బ్రాన్స్
అవ్ కల్చర్డ్.. అటు ప్రపంచానికేసి
చూడు.. పోయి ముందు కూర్చున్న మగ
బాబు మండించటం చేతగాక బిక్కుముఖం
చేసుకున్నావు” అన్నాను హాస్యభారంతో.

వా హాస్యాన్ని ఆమె రెక్కించినట్లు లేదు,
అంది “అమ్మ వారంరోజుల వరకు రాదు.
అంతవరకు వంటరిగా వుండాలంటే నాకు
భయం.”

తన్ను చూచి తాను భయపడే వాళ్ళ
మౌనం ఒంటరిగా వుండదు. నలుగురి మధ్య
నిలబడి తనని కాసేపు మరచిపోవటానికి
ప్రయత్నించుతారు. సురమ తన కురూపి
తనాన్ని ఇబ్బందికి తెచ్చుకొని భయపడ్డా
వుంటుంది. ఆ విషయం దృష్టిలో వుంతు
కొని అన్నాను. “సురమా! నీకభ్యంతరం
తెచ్చితో రాత్తుల్లు నా గదిలో వండుకో”

ఆమెకళ్ళలోకి నూటిగాచూశాను. ఆమె
తల ఎత్తినా కళ్ళలోకి తడబడుతూ చూచి
చూచి “వద్దు.. వద్దు.. యింక ఎప్పుడూ
అలా అనకండి” అని తలదించుకొంది.

యిప్పుడు ఆమె యింకా దేనిని గురించి
భయపడుతుందో కూడ తెలిసింది. అయినా
దానిని యింకా పొడిగించి సురమను బాధ
పెట్టటం యివ్వాలేక బజారుకు వెళ్ళి
పోయి రాత్రి తొమ్మిదింటికి తిరిగివచ్చాను.

నన్న నన్నగా తువర పడ్తోంది. దాని
కనుగుణంగానే గాలి కూడ వీస్తోంది. కొంచెం
దరిగా వుంది. గడియారం గంటకాలాన్ని
పొడిగించి పదిసార్లు మ్రోగి మరల తన పని
చూసుకొంటోంది. గది తలుపులు, కిటికీ
తలుపులు బిగించి ఏదో వున్నకం తిరగ
చేస్తున్నాను.

తలుపు మీద చప్పుడయింది.

వున్నకంలో మునిగిపోయి మొదట అం
తగా లక్ష్యపెట్టలేదు. కాని మరల చప్పుడు
విక్కువయింది. లేచి వెళ్ళి తలుపుతీశాను.

సురమ—అశ్రురసాయామ్మ

అశ్రుధార

దాన, దీందు, బెడ్ షీట్ తో సహా వచ్చింది.
ఆమెను చూచి అశ్రురసాయని తేరుకొనే
లోపల ఆమె నన్ను తోసుకొంటూ లోపలకు
వెళ్ళి చాప పరుచుకొని, దుప్పటి పరుచుకొని
నావంక తిరిగి అంది “ఏమిటి అలా చూస్తు
న్నాను! తలుపు వేయాలని లేదా? నాకు
చలిగా వుంది, తలుపు వేయండి” అని చాప
మీద వెళ్ళి తలా వండుకొంది. తలుపులకు
గడియవేసి నేను నా మంచం మీద చేరుకొని
అన్నాను. “అడవానికి భయాన్ని చూచి
భయపడటం అలవాటు.”

సురమ నా వంక చూచి ప్రక్కన కిటి
కీలో వున్న పత్రిక తీసి పేజీలు త్రిప్పు
తోంది ఏమీ మాట్లాడలేదు. నేను వున్న
కం చదవటంలో మునిగిపోయి ఓ గంట
గడిపేశాను. వున్నకం చదవటం పూర్తయే
సరికి సురమ నిద్రపోవటానికి వున్నకమిం
చింది. వెళ్ళికిలా వడుకొని వుంది. గుండెల
మీద పేజీలు విడదీసే పత్రిక పడివుంది.
ఆమె ఉన్మాదక నిశ్వాసాలకు పత్రిక ఎగిరెగిరి
పడ్తోంది. ఆమె కనుల వంక చూశాను.
మూసుకుపోయిన కళ్ళలో ఎంతో తృప్తి
అగుపడ్తోంది.

బయట వర్షం ఎక్కువయింది. అప్పు
డప్పుడు వురిమిన శబ్దం వస్తోంది. రైలు
ఆర్పివేసి బెడ్ రైలు వేసి సురమ వంక
చూస్తూ ఆలోచించసాగాను.

చిరు చీకటి వ్యాపించిన నా గదిని, అం
దులో వున్న సురమను, నన్ను బయటనుంచి
చూచి యానంఘం ఏమి చేయగలదో నాకు
తెలుసు. నన్ను సురమనులు నేరస్తుగా
నిలబెడుతుంది. తన దగ్గర ఏదో శాసనం
వుందని చూపించి నేరస్తులగా నిర్ణయించు
తుంది యానంఘం. అందుకు నేను భయ
పడను, బాధ పడను.

మేము నేరస్తులుగా మారిన తర్వాత నేను
తనకోసం ఏమి చేస్తున్నానో సురమవూహించు
కొంటే అంతేచాలు.. ఆమె నా గుండెల
మీద వాలిపోగలదు. ఆనందంగా బ్రతక
గలదు. యో ఆశయం నెరవేరితే నేరస్తుడి
గానే కాదు, మహిషాసిగా చిత్రించబడ్డా
నహించగలను.

నేరం—పాపం—నంఘం—యా మూడిం
టికి సంబంధం వూహకేగాని వాస్తవానికి
చాల దూరం. నంఘంలో చేయటానికి
నేరమయితే అవని తన సుఖం కోసం చాలుగా
నైనా చేయగలదు. యిటువంటి ఎన్నో

శాటి తారి చూసేది ముఖం అంటే
శోల్లుమని ఏడుస్తుంది కూడాన్ను. అయితే
నేను యీ సంఘానికి చాలుగా వుండి
సురమను బ్రతుకుమార్గంలో ముందుకు
తీసుకువెళ్ళదలచుకోలేదు. నంఘం అక్షిం
తలు వేసినా, శాపం యిచ్చినా బాహ్యంగానే
చేస్తాను.

వెక్కివెక్కి ఏడ్చు వివరణలతో నా
ఆలోచనలు తెగిపోయాయి. సురమ వెక్కి
వెక్కి ఏడుస్తూ వుంది. ఎందుకో అర్థం
కాలేదు. లేచి రైలువేసి చాప మీదే సురమ
ప్రక్కన కూర్చుని ఆమె ముఖాన్ని నావైపుకు
తిప్పుకొని అడిగాను.

“సురమా ఎందుకు ఏడుస్తున్నావు?”

చాలసేపటికి ఆమెనుంచి జవాబు రాలేదు.
చాలసేపటికి ఏడుపు అపుకొని అంది
“అమ్మకు నేనంటే పూర్తి నమ్మకముంది.”

“దేనికి? ఏమిటి?” అర్థంకాక కొంచెం
అదుర్దాగానే అడిగాను. “తను భద్రాచలం
వెళ్ళేటప్పుడు మీ గదిలోనే పడుకోమని
చెప్పివెళ్ళింది. వెళ్ళికిలా అడవిల్లోకు ఏతల్లి
అలా చెప్పదు. కాని, అమ్మ నమ్మకం—నా
కురూపితనం ఎటువంటి ప్రమాదానికి దారి
తీయదని.”

సురమ మాటలకు పులిక్కిపడ్డాను.
మాతృత్వం కూడా సొందర్యాన్ని ఆరాధించు
తుందా? చలుకున్న మొలకెత్తిన నాప్రశ్నకు
జవాబు దొరకలేదు. యోలోపల సురమ
అంటోంది “ప్రపంచంలో ప్రతి ఒక్కళ్ళు
నాకు ఏదో విధంగా అన్యాయం చేస్తున్నారు.
అమ్మనుంచి ఆసీనరు వరకు నన్ను అంతర్గ
తంగా బాధించుతూనే వున్నారు. నేను
చచ్చిపోవాలి.. చచ్చిపోవాలి.”

కను కొలనులోనుంచి బిందువులు జల
తల రాలి క్రిందపడ్డాయి. ఆమె కన్నులు
తుడుస్తూ అన్నాను “సురమా! నిన్ను ఎవరూ
బాధ పెట్టటంలేదు. నువ్వు ఆ కోణంలో
ప్రతివాళ్ళను చూస్తున్నావు. నువ్వు చచ్చి
పోవవసరంలేదు. నువ్వు పుట్టింది అత్త
హత్య చేసుకోవటానికి కాదు, జీవితంతో
బ్రతకటానికి. ఆ ఆశ నేను కల్పించగలను.
నాయీ గుండెలలో నీకు శాశ్వత శాంతి
ప్రాసాదాన్ని నిర్మించుతాను సురమా?” అని
ఆమెను గుండెలకు అదుముకున్నాను.

ఆమె వెచ్చని కన్నీటితో నా గుండెల
తడిసిపోయాయి. ఆమె గుండెలలోనుంచి
పొంగిన ఆ కన్నీరు నన్ను నునువెచ్చని స్పర్శతో
పులకింపజేసింది. ఆ పులకింతతో ఆమె
నన్ను మరింత గట్టిగా హత్తుకుంది.

ఇదిగో....



- కొత్త పెద్ద-సైజు నం. 1
- కొత్త ఆకర్షణీయమైన కాగితపు మోత—
- కొత్త లేత గులాబీ రంగు గల సబ్బు—
- 'అప్పుడే' కోసిన తాజా గులాబీ సువాసన గలది—

దాని పెద్ద-సైజు నం. 1 గోడ్రెజ్ వారిది-దాదాపు ఏబది వందల
రూపం సంప్రదాయమైన పెద్ద కుటుంబ సభ్యుల—మెచ్చుకోని అయి
ష్టంగా ఉపయోగించే వారికి వహితం ప్రీతికరంగా కాయాన చేయ
బడిన-మనోహరమైన గులాబీ సువాసన గలది. వాడుకలో దాని
కాంతి విలంబంబుంది, దాని ఎక్కువ మరుగునవుంది. మీ
సొమ్ముకు ఇటువంటి సభ్యులకంటే దాని ఎక్కువ విలువ
ఉన్నది, వేరే నం. 1. దీక్షను వదిలించండి.

గోడ్రెజ్ నం. 1

ఎన్నోకొనుటలో
ప్రథమం,
ఖర్చు తక్కువలో
ప్రథమం.

Godrej
గోడ్రెజ్

సబ్బులలో
ఉత్తమ నామము

రాజధానిలో పతిత స్త్రీ జనోద్ధరణ కృషి

ఆధునిక కాలంలో వేశ్యావృత్తి నిర్మూలన కోసం కృషి చేసిన వారిలో కేశవ చంద్రసేన్ ఒకరు. ఈ దేశంలో 'ఎసోసియేషన్ ఫర్ మోరల్ మిండ్ సోషల్ హెల్ప్' 1928 లో నెలకొల్పబడింది. 1956 లో వేశ్యావృత్తిని నిషేధించే చట్టం ఒకటి వచ్చి, 1958 కి అన్ని రాష్ట్రాలలో అమలు జరిగింది. ఈ విషయమయి కృషి చేసే సంస్థలలో హైదరాబాదు లోని 'వారీ సుధార్ సొసైటీ' ఒకటి.

“శ్రీమతి మొదటి పాదంలో కాలు స్పృశిస్తున్నాం. వివిధ వృత్తుల్లో ఉచితంగా జారిపోయిన యువతులు ఉత్తమ జీవితాన్ని శిక్షణ ఇస్తున్నాము. వారి మానసిక కొనసాగించేందుకు కృషి చేస్తున్నాము. మా వికాసానికి, అనుష్ఠాన పద్ధతులను అవలంబించేవాడనంలో ఆశయమిస్తున్నాము. నం దిస్తున్నాం. తగిన భర్తలను కూడా అన్వేషించి



వారీ సుధర్ (ఎస్.ఎల్.ఆర్.ఎం) వారు గత వార్షికోత్సవంనందర్బంతులో జానపద వృత్తిని ఏర్పాటు చేసినప్పుడూ తీసిన చిత్రం.

పెద్దల సమక్షంలో పెళ్లిచేసి, తిరిగి సమాజంలోనికి పంపిస్తున్నాము. కానీ...” అంటూ అగిపోయారు శ్రీమతి శ్రీమ లాగునూ. గత 15 సంవత్సరాలుగా పతితల ఉద్ధరణకు అవరళ కృషి చేస్తున్న జమాకాద్రి మందిలో ఆమె ఒకరు.

సంసారంలో సమాజంలో ప్రవేశించిన స్త్రీలు అనేతిక శిక్తుల వలావరణం వల్ల నేమీ, మరో కారణంవల్ల నైతేనేమీ మళ్ళీ పతితలుగా మారుతున్న సందర్భాలున్నాయనీ శ్రీమతి ప్రేమలత తెలిపారు.

ఆర్థిక ఇబ్బందుల వల్లనేమీ, నూతన దాంపత్యంలో అసంతృప్తి వల్లనేమీ, సవతితల్లి, అత్తగారి పొరువల్లనేమీ వయస్సులో వ్యత్యాసాల హెచ్చువల్లనేమీ, వయస్సులో స్త్రీలు పథవిహీనలవుతున్నారు. అనేతిక పథగముంపుతున్నారు. చివరికి పతితలై కర్మలకెక్కుతున్నారు. కానీ ద్వారా మనవి పరస్మై, భృష్టధాన్ని అమోలకంగా మార్చడం నిధ్యం కడపటి వలయంగాలలో నిరూపితమయింది. అందుకే సమాజ సేవా తత్వరత గలవ్యక్తులు సంస్కరణలకు అంకితమవుతున్నారు. ప్రభుత్వం చట్టాద్వారా అనేతిక చట్టాలను మార్చలేని స్థితిలో వారు సంస్కరణల సహజాన్ని సహజంగా గమనించేస్తున్నారు. శ్రీమతి వెల్డోడి వెంట పాపాలు, హైదరాబాదులోని వారీ సుధర్ సొసైటీ లాంటి సంస్థలు పెరిగితే, నైతిక విలువలు పునరుద్ధరించ బడతాయి.

ఒకమారు మద్రాసులో జరిగిన మహిళల సమావేశానికి హైదరాబాదు నుంచి శ్రీమతి వెల్డోడి వెళ్ళారు. అక్కడ శ్రీమతి పి.టి. లక్ష్మి స్త్రీలకోసం కామిస్తున్న కృషిని గమనించారు. మూర్తిని సొందారు. తిరిగి హైదరాబాదుకు రావడంతోనే పగలంతా ప్రముఖ మహిళలను, వ్యక్తులను అభ్యసించి వారీ సుధర్ సొసైటీని నెలకొల్పవలసిన అవశ్యకతను తెలియజేశారు. 1951 లో ఆ సొసైటీని స్థాపించారు. అప్పటికిందా హైదరాబాదు ప్రభుత్వం వ్యభిచార నిరోధక చట్టాన్ని ఆమోదించలేదు. ప్రభుత్వం వెంటనే దాన్ని అమలు పర్చు

దానికే (నిరంకుశత) అనుబంధం. ఇంకా ఇంకా వ్యవస్థలు అమలు చేస్తుంటే ప్రభుత్వం అజిల్లాన్ని అమలు చేస్తుంది. అది జరిగా వారి సుధర్ సాసైటీ నిర్మించిన తొలిదశ. ఈ క్లుప్తంగా దోడులుగా నిర్ణయించబడిన వారికి ఒక గృహాన్ని సమకాలీన భావ్యత ప్రభుత్వంపై పడినది. వారి సుధర్ సాసైటీ ఒక వారి సదస్సు స్థాపించి ప్రభుత్వానికి సహకరించినది. 1958 తో ఈ సంస్కారగృహం స్థాపితమైనది. అప్పటి నోంవెంట్రీ (రీడి.బి. బింటు ఈ సాసైటీకి అధ్యక్షుడుగా ఉన్నారు. నాటినుంచి నేటి వరకూ రిమిటి ప్రేమల గారితో కార్యకర్తగా కనీసం ఉన్నారు.

వ్యభిచార నిరోధక కట్టం క్రింద వ్యాయస్థానం స్త్రీలకు రెండేళ్ల శిక్ష విధిస్తున్నది. వారిని ఈ సంస్కారగృహానికి (వారి సదస్) పంపిస్తున్నది. రిజిస్ట్రార్ ఉన్న వారిని కూడా పంపిస్తుంది. ప్రస్తుతం 42 గురికి సహకారంగా వున్న ఈ సంస్కారగృహంలో ప్రవేశించిన వెంటనే ప్రతి స్త్రీని వైద్య పరీక్షకోసం అస్పత్రికి పంపతారు. వారి సుధర్ సాసైటీ జరగిన ఒక సభాపరిషత్ డెంట్, మేట్రీన్, చాడర్లు ఈ గృహాన్ని విరహిస్తారు. ప్రభుత్వం నుండి ఈ సదస్కు భర్తాదు ఏటా 18 వేల రూపాయలు గ్రాంటు లభిస్తుంది.

వృత్తుల శిక్షణ

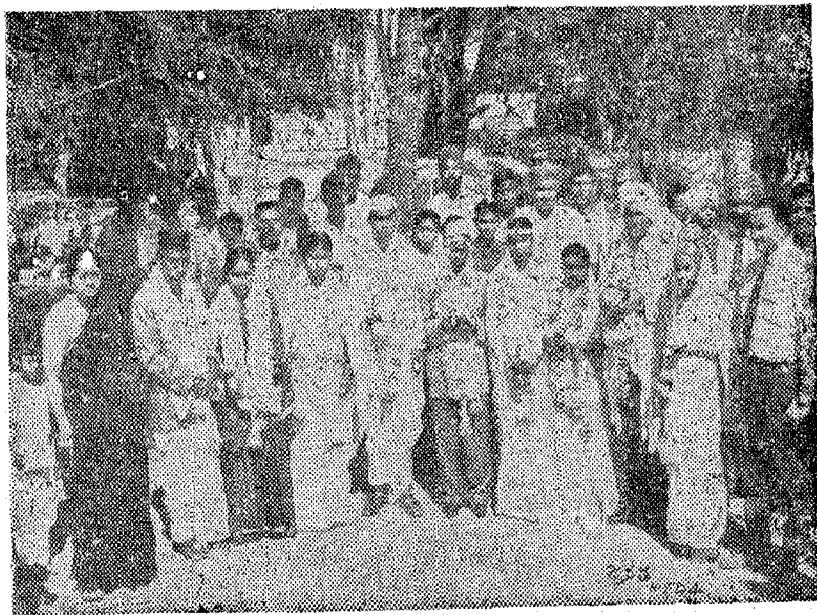
ఈ సంస్కార సదస్లో స్త్రీలకు చక్కని శిక్షణ గలవుతున్నారు. గత జీవితాన్ని విస్మరించే జీవిత గతికి వాతావరణంలో ఉంచబడుతున్నారు. ఉదయం పదినుండి వాయిదా గంటలవరకు తరగతులు నిర్వహించే ప్రయత్నం. కుటుంబ విచ్ఛేదం, వివాహాలపై, పిల్లల వస్తువుల తయారీపై పనియోగాల నేర్పడానికి ఉపయోగపడుతున్నాయి. స్త్రీల తయారీ పని వస్తువులను అభివృద్ధి పరిశ్రమిక ప్రదర్శనలో కూడా ప్రదర్శిస్తున్నారు.

శ్రమ పర్క

కోర్టునుండి ఈ సదస్కుకు వచ్చిన తర్వాత సభాపరిషత్ డెంట్ వారితో చుట్టూ ప్రశ్నలు ఉత్పాదించి వాటిని తొలగించే ప్రయత్నం చేస్తున్నారు.

యాలి తెలుసుకుంటారు. పరిస్థితులను తర్చిస్తారు. స్త్రీలు అక్కడ పరిశీలన చేసుకుంటే చేస్తారు. కేసువర్క్ పద్ధతుల ద్వారా వారి తీర్పు దిద్దడానికి ప్రయత్నిస్తారు. వైతిక సామాజిక అంగీకారం సంబంధించినదే కాకుండా కొన్ని క్రితం స్టేట్ అఫ్ నైజర్లా వనిదేసిన కుమారి పి. రాధాకృష్ణ సైకాలజీ పట్టుకుంటారు. అమె కాంతకాలం పాటు సదస్కు సభాపరిషత్ డెంట్గా వనిచేసి, కేసువర్క్

వ్యభిచారం సామాజిక జాడ్యాన్ని తగ్గించడం, ముఖ్యంగా అసంతృప్తి పరిణామాలు సంతృప్తికరంగా, నివారణపర్యంతా తగ్గించడానికి సాసైటీ పూనుకుంటున్నది. సభ్యులను బాగు చేయడానికి గాను వృత్తివరమైన శిక్షణను గరవుతున్నది. శిక్షకాలం పూర్తి అయిన తర్వాత తిరిగి సమాజంలో ధైర్యంగా, జీవించడానికి దోహదపడుతున్నది. ఏటా నైజర్లా కన్నా కాపుర వురవాస కల్పనకు



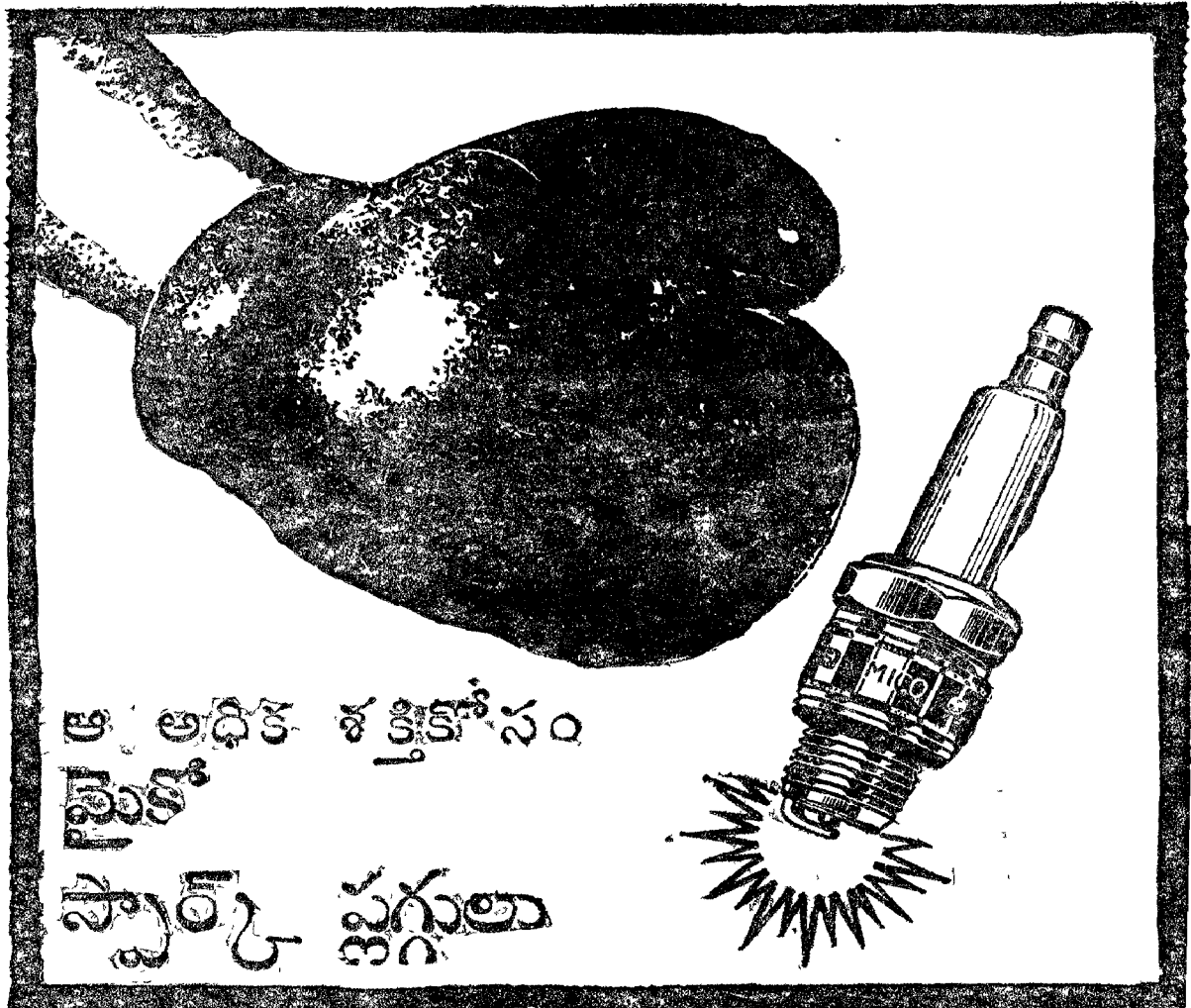
వారి సదస్ సభ్యుల వివాహ భిక్షం

పద్ధతులను వాతావరణం అలంబించి, స్త్రీల భావల ముప్పును తగ్గించేవారు. ఈ సంస్కార సదస్లో వయస్సుపరిమిత వారిని చేర్చుకుంటారు. 15 ఏళ్లనుండి 21 వ సంవత్సరం లోపున గందారినే కోర్టు పంపిస్తుంది. వీరిలో వలపులు పెళ్లయిన వారు కూడా ఉన్నారు. వారి మనోభావాలను తెలుసుకుని తదనుగుణంగా సదస్ నిర్వాహకులు నడుచుకుంటారు. వీరిని అప్పుడప్పుడు వివరదూతలకు సీనియరలకు కూడా తీసుకువెళ్లి ఉల్లాసాన్ని కలిగిస్తారు. సమాజంలో తామూ సభ్యులమేనన్న భావనను కలిగిస్తారు. ఏటా వారి కోర్టువాలు జరుగుతాయి. పెద్దలందరూ వస్తారు. సాంస్కృతిక కార్యక్రమాలు, జానపద నృత్యాలలో ఈ స్త్రీలు పాల్గొంటున్నారు. సంగీతం, నృత్యం కూడా వేర్వేరు సాంస్కృతిక ఉన్నావు మామూలు

సాసైటీ పూనుకున్నది. విడుదలైన తర్వాత ఈ స్త్రీలు ఏం చేస్తారు? తక్షణ వివాహం? అందుకే వీరికి వివాహాల జరిపించడానికి, సమాజంలో గౌరవంగా జీవించడానికి కృషి చేస్తున్నది. ఉద్యోగాలు సమకూరుస్తున్నది. తల్లిదండ్రులు తిరిగి తమ కూతురును తీసుకోగలిగితే, అప్పగిస్తున్నది. పోతే, వివాహం సంగతి.

ఒకనాడు పరిస్థితుల కారణంగా జీవితంలో తప్పులుడుగు వేసినప్పటికీ, తిరిగి సద్విధమైన జీవితాన్ని కొనసాగించడానికి నిర్ణయించుకున్న ఈ స్త్రీలను వివాహ మాడేవారు సమాజంలో లేకపోలేదు. ముఖ్యంగా మిలిటరీ చెందిన సైనికులు వీరిని వివాహం చేసుకుంటామని దరఖాస్తులు పెట్టుకున్నారని సాసైటీ అర్కనైజరు జై. రంగారావు ఈ రచయితతో తెల్పారు; దురదృష్టవశాత్తూ చాలా నిశితంగా సాసైటీ

శ్రీమద్విద్యుంను కృష్ణ



ఆ అధిక శక్తికోసం
మైకో
స్పార్క్ ప్లగ్లు

అధిక శక్తిని మైకో స్పార్క్ ప్లగ్లతో మీ ఇంజనులో ఉంచండి. శక్తివంతమైన మైకో స్పార్క్ ప్లగ్లు ట్రాన్సిమిషన్, తయారగు ఇంజన్, మూడు చక్రముల బండ్లు, స్కూటర్లు మరియు మోటారు ఫెరిల్స్, ఇవర్స్ బదులు మూల వికరణములకుగాను ప్రత్యేకముగా తయారు చేయబడినవి. మైకో కృష్ణ జాతను రహదారి ప్రయాణ సౌకర్యములకు



మోటారు ఇంజనీరింగ్ లిమిటెడ్, బెంగళూరు
బస్ స్టాండ్ వద్ద, వాహన వివరాలకు సంబంధించి మోటార్ ఇంజనీరింగ్ కం. లిడ్., 1/155 హార్బర్ రోడ్, మైసూరు 56,
మరియు హైదరాబాద్ అటో సర్కిల్, 49, మహాత్మా గాంధీ రోడ్, సికిందరాబాద్ (ఆంధ్రప్రదేశ్)

ASP/MICO/25

చిత్రపహాది

దర్శకుడుగా శ్రీ యన్. వి.
రంగారావు

రైలు దళాల్దాలుగా చిత్ర పరిశ్రమలో ఉంటూ, తెలుగు తమిళ ప్రేక్షకుల చేత ఉత్తమ నటుడుగా నాడూ, నేడూ కూడ గణించబడుతూన్న శ్రీ యన్.వి.రంగారావు— యిప్పుడు ఒక తెలుగు చిత్రానికి దర్శకత్వం వహిస్తున్నారు. యన్. వి. ఆర్. ఫిలిమ్స్ లనే కొత్త సంస్థ యీ చిత్రాన్ని నిర్మిస్తున్నది.

వలుపురినీ ఆకర్షించే విశిష్టమయిన అంశాలగల యీ కుటుంబ చిత్రానికి శ్రీ డి.వి.నరసరాజు కథ, సంభాషణలు సమకూర్చారు. ఏ.కె. శేఖర్ కళాదర్శకత్వమూ, కమర్ ఫోర్స్ ఛార్జాగ్రహణమూ వంగిత దర్శకత్వపు బాధ్యతను టి. వి. రాజు నిర్వహిస్తారు. అక్టోబరు 15 నుంచి పీసెస్ స్టూడియోలో ప్రారంభమయ్యే యీ చిత్రం — మొదటి మాటంగు పెడ్యూలులో జమున, రమణారెడ్డి, సూర్యకాంతం, రాజ్ బాబు, రమాప్రభ పాల్గొంటారు. కథానాయకుని ఎన్నిక యింకా జాలేదు. శ్రీ రంగారావు దర్శకత్వం బాధ్యత చేపట్టడమేకాక యిందులో ఒక ముఖ్య భూమికను పోషిస్తున్నారు. గుమ్మడి, అంజలిదేవి కూడ తారాగణంలో ఉన్నారు. దాశరథి గీతాలు రాస్తున్నారు. నిర్మాత: బడేటి సత్యనారాయణ.

రిక్తసిందూరం

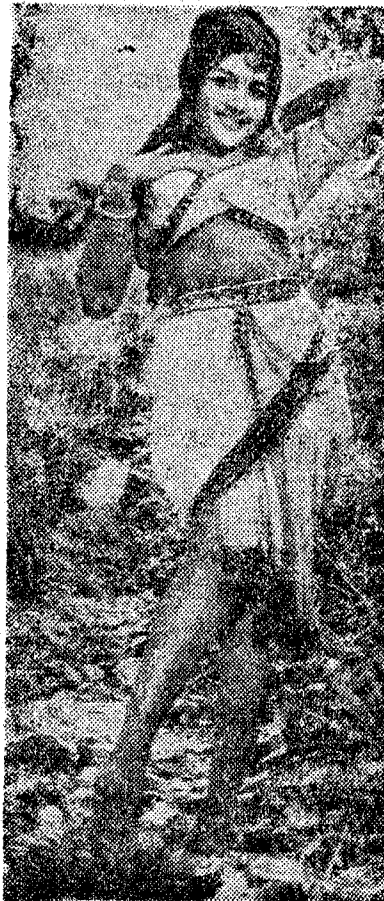
రివల్విక్ (ప్రాడక్ట్స్) వారి సహసితేత జానపదచిత్రం “రిక్తసిందూరం” నిర్మాణం పూర్తికావస్తున్నది. రాజశ్రీ, శోభనబాబు, బాలయ్య, రామకృష్ణ, ప్రభాకరరెడ్డి, రామశర్మ, ప్రసాద్, త్యాగరాజు, అశోక్ కుమార్, పద్మశ్రీ వాగయ్య, గీతాంజలి, విజయలలిత, మార్కెట్, పండరీబాయి నటిస్తున్నారు. ఈ చిత్రం తోవి అవుట్ డోరు దృశ్యం చిత్రీకరణ ఒక విశేషమని తెలుస్తున్నది. రచన, నిర్మాణం, దర్శకత్వం: సి. సీతారాం.



‘అమె యెంతో’ తో జగ్గయ్య, వాణిజీ

గొల్లభామ

వసంత మందిరంలోనికి గొల్లభామను తీసుకువచ్చి జయచంద్రుడు సంస్కరిస్తున్నాడు. అన్ని విద్యలూ తర్జీదు యిస్తున్నాడు. చదువు, వీణ, చిత్రలేఖనం



‘పితృమే జయం’ తో రాజశ్రీ

వృత్తం, కత్తియందం— ఇలా అన్నీ నేర్చు పోగాడు. అమె యెంతో ఆసక్తితో నేర్చు కుంటున్నది. జయచంద్రుడు వచ్చేసరికి అమె గార్లభాన్ని చితిస్తున్నది. ఆ చిత్రాన్ని చూసి అతడు ఆశ్చర్య చకితుడయి “ఏమిటిది?” అని అడిగాడు. “గణపతి చిత్రాన్ని వేస్తున్నాను” అన్నది గొల్లభామ. అక్కడేవున్న గణపతి యీ మాట విని గతుక్కు మన్నాడు. జయచంద్రుడు విరగ బడినవ్యాడు. శేఖర్ ఫిలిమ్స్ వారు నిర్మిస్తున్న “గొల్లభామ” చిత్రానికి సంబంధించిన యీ దృశ్యంలో గొల్లభామాగా దేవిక, జయచంద్రుడుగా యన్. టి. రామారావు, గణపతిగా రేలంగి పాల్గొన్నారు. పిర్దహనుడయిన శ్రీ సి.పుల్లయ్య దర్శకత్వంలో యీ చిత్రం రమణీయంగా రూపొందుతున్నది. యన్. వరలక్ష్మి, ఎల్. విజయలక్ష్మి, విజయనిర్మల, గిరిజ, పుష్పవల్లి, రుక్మిణిదేవి, రేలంగి, రాజ్ బాబు, ముక్కామల, ధూరిపాళ, వాగ రాజారావు మిగిలిన ముఖ్య తారాగణం. నిర్మాతలు: కె. సోమశేఖర్, డి. రాధాకృష్ణ. ఇంతవరకూ ఎనిమిది రీళ్లు చిత్రం తయారయింది.

శ్రీమతి

బస్ స్టాప్ దగ్గర ఒక అమ్మాయి నిలుచుని ఉన్నది. చాలా మననాగరికంగా అలరించుకొని ఉంది. చేతిలో పుస్తకాలు ఉన్నవి. అరవైయేళ్ల ఏకాంబరానికి ఆ అమ్మాయిని పలుకరించ బుద్ధి అయింది.

రచయితలకు విజ్ఞప్తి

తమ రచనలతో కాక విడిగా ప్లాంపులు కంటే తారి రచనలు తిప్పి పంపడం సాధ్యం కాదు. ఈ విషయంలో ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరిపే అవకాశం కూడా లేదని గుర్తించ ప్రార్థన సం॥

తెల్ల వెంట్రుక లుండవూ

హిందూ మత ధర్మం లేదు. కానీ "మో కేన్ డంజన్" అయిపోయింది. పెంట్ అయిపోయింది. తెల్ల వెంట్రుకలు వల్లగా మారుతున్నాయి. తెల్ల వెంట్రుకలు వల్లగా మారుతున్నాయి. తెల్ల వెంట్రుకలు వల్లగా మారుతున్నాయి. 1000 పైగా మత ప్రాసెయింగ్. లాభం లేకుండా ఉన్న వాడు. ధర రు. 10/-
Bengal Ayurved Bhawan (55)
P. O. Katri Sarai (Gaya)

ఇది చదివేరా?

బిద్వాడర్మిని మొప్పిల్ల బాగుకు పనికివచ్చే కొన్ని వందల దీపయోగ విద్యా వివరాలు ఈ క్రింది తెలిపేమలు. దీనిని పాదనకు పనికివచ్చే అనేక వందల మందినకు అవకాశం ఉంది. మార్గాలు 50 మంత్రిశక్తి-మోకరిల్లు నీధింజేసే అనేక మంత్రాలు వాటి గొప్ప రహస్యాల, సాధన మార్గాలు రూ. 3-50 జీవిత రహస్యాల-మోకాంపత్తమూనికేవంటే తెలుసుకోవచ్చే అనేక కామ మంత్రాలు రూ. 3 50 యువత-స్త్రీలను గురించి తెలుసుకోవచ్చే అనేక మంచి కుతూహల విషయాలు రూ. 3-50 సంజానము-అభ్యుదయ లేనపుడు గర్భం రాకుండా 60 నవీన సులభ మార్గాలు రూ. 3 50 బోధనలు వివరించే దేశీయ ప్రధాన విద్యలు అంద్రకు ప్రాప్తి వి. పి. వేంకటాద్రి వంపరెడ్డి

డాక్టర్ వృత్తి చేయండి!

విరామకాలంలో ఇంటిలో

హోస్టల్ ట్యూషన్ డ్యారా

హోమియోపతిలో మూడు

గొప్ప డిగ్రీలు M. D. H.

M.Sc., (Homeo Gold

Medalist.) గవర్నమెంటు గుర్తించిన

కాలేజీ డ్యారా పొంది పేరు, డబ్బు సంపా

దించండి. ఉచిత ప్రాప్తి క్రింద వ్రాయండి.

INDIAN HOMOEOPATHIC COLLEGE

A.B. 89, (A.F.W.) Jullundur City.

చిత్రలహరి

"బానరాజ్, ప్రాణం పోకడ తెలుసుకోవడం కష్టం అంటారు గానీ, ఈ హైదరాబాద్ లో బేల రాకడ—పోకడ తెలుసుకోవడం బ్రహ్మకు కూడా తరం కాదు... ఇదుగో అమ్మాయీ! నువ్వు కూడా బేల కోసమే నిలబడ్డావా?" అడిగాడు ఆమెకు కొంచెం దగ్గరగా వచ్చి. "ఏమిటా చచ్చు ప్రశ్న. కనబడడం లేదా?" అన్నది విసురుగా. ఏకాంబరం ఖంగురిని "కని పిన్నునే ఉంది చిరాకు... నాకు తెలీదూ. పెల్లికాకముందు అడపిల్లలంతా యింతే! ఆ మూడు ముళ్లు వడ్డ తర్వాత గాలి తీసిన బెల్గానులాగ అణిగి మణిగి ఉంటారు. అది సరేగాని మోరెక్కడుంటున్నారు ఏమిటి?" అడిగాడు. ఆ అమ్మాయికి యీ వృద్ధజంబుకం వాలకం చూసి కోపం ముంచెత్తుకొచ్చి "ఇంట్లో" అన్నది పెడసరంగా. "అలాగా! పోనీ మీ నాన్న గారు ఎక్కడ వనిచేస్తున్నారో అదయినా చెప్పండి!" "అప్పినులో!" "వా తల్లీ... ముక్తసరిగా మాట్లాడుతున్నావ్, రామ చిలకలాగా!" అన్నాడు ఏకాంబరం మెల్లగా. "ఈ వివరాలన్నీ తమ కేంబ్?" "ఏమింటి—నీలాంటి అందమయిన అమ్మాయిలు కనిపిస్తే అడగడం వా ధర్మం. అవునో కాదో చెప్పడం నీ ధర్మం. ఆ తర్వాత మంచి చెడూ మాట్లాడుకోవడం—వెంటనే బతుకవలసిన కార్యక్రమం జరిపించేయడం..." అని ఏకాంబరం యింకా ఏదో అసహనంతో, అసలే మండిపడుతున్న ఆ అమ్మాయి మధ్యలోనే అందుకుని "ఏం కూశావ్, మళ్లా కూడు!" అన్నది. రమణీయ మయిన యీ సన్నివేశం శ్రీ విలయం సిక్సర్స్ వారి "శ్రీమతి" చిత్రంలోనిది. కాంతారావు, కాకడ, వాసంతి, శత్యన్నారాయణ, తలం, అల్లారావ, రింగయ్య, రామన్న పంతులు, మిహాకుమారి, మార్కెకళ, గీతాంజలి మున్నగు వారి నటనన్నీ యీ చిత్రానికి తక్కువ; ఏజెండా రెడ్డి.

—మోహన్ కుమార్

వా సాహితీ

(శీ 6-వ పేజీ తరువాయి)

చూడవచ్చు. ఆ ఒక్క వాణెమును మాత్రమే చూచి ఆ మూడు డబ్బాలలోనూ ఎందులో ఏదో వాణెములున్నాయో చెప్పగలగారి. వెంకప్ప ఆ మూడు డబ్బాలనూ పడకాయించి చూచాడు. వాటిలో ఏ డబ్బాలో చెయ్యి పెడితే వీలో ఆలో పించాడు. అఖిరికి "బంగారు—వెండి" అని వ్రాసి ఉన్న డబ్బా మూత తెరిచి ఒక్క వాణెమును బయటికి తీశాడు, చూడగా అది బంగారు నాణెం. ఆ డబ్బాలో ఉండి పోయిన రెండవ వాణెం వెండి అయి ఉండకూడదు. ఏమంటే అప్పుడు ఆ మూత మీద వ్రాసిన "బంగారు—వెండి" అన్న వ్రాత నిజం అయి పూరు కుంటుంది. మూతలు అన్నీ తారుమారు అయ్యాయి అనీ, మూతల మీద వ్రాత లలో ఏ ఒక్కటి సరిగ్గా లేదని కదా చెప్పేరు? కనుక ఆ డబ్బాలో ఉండిపోయిన రెండవ వాణెం కూడా బంగారువుదే అయిఉండాలి. ఈ డబ్బాలోని వాణెముల భోగట్టా తెలుసుకున్నాక "వెండి—వెండి" అని వ్రాసి ఉన్న డబ్బాలో ఏమంటాయో సులభంగా చెప్పవచ్చు. అందులో ఉన్నది రెండూ వెండి వాణెములు అయి ఉండ కూడదు. ఏమంటే, అప్పుడు మూత మీద వ్రాత నిజం అవుతుంది. అందులోని రెండూ బంగారు వాణెములు అవడానికి కూడా వీలులేదు. ఏమంటే, ఇంతకు ముందే రెండూ బంగారు వాణెములే ఉన్న డబ్బాను వెతికి పట్టు కున్నాం కదా? కనుక ఈ డబ్బాలో ఒకటి బంగారు వాణెమూ, రెండవది వెండి వాణెమూ అయి ఉండాలి. ఇంక మూడవ డబ్బాలో నివి రెండూ వెండి వాణెములే అని వేరే చెప్పేలా? ఈ విధంగా ఏయే డబ్బాలలో ఏయే వాణెములున్నాయో చెప్పవచ్చు — ఒకవేళ మొదటిసారి "బంగారు—వెండి" అని వ్రాసి ఉన్న డబ్బాలో చెయ్యిపెట్టి బయటికి తీసిన వాణెము వెండి అయినా సరిగ్గా ఇదే విధమైన తర్కంతో ఏ డబ్బాలో ఏ మున్నదో తెలుసుకోవచ్చు. వెంకప్ప తర్కం విని రాజా శిరఃకుంభం చేశాడు.



విజయరాణి

అందమైన ముఖవర్చస్సునకు
ఎక్కువ కాలం నిలిచే పరిమళమునకు

రెమి R

టాల్కమ్ పౌడరు

Manufacturers : REMY PERFUMS PRIVATE LIMITED,
263, Thambu Chetty St., Madras-1.